鄉土

綜合性半月刊



·第四卷·第十期·總第八十二號·一九六零年五月十六日·

香港新地出版社出版



鄉土
82

本期目錄

封　面：玉　蘭（國畫）晦　廬作
封　裏：「五朵金花」中的楊麗坤

編者的話……………………………其（1）
半月鄉情……………………………舒蘊儀（2）
鄉土花絮……………………………殷　如（29）

僑鄉新貌
文昌僑鄉好光景……………………蘇谷鑾（2）
澄海的三大橋………………………羅　漫（6）
滄海變鹽場（下）…………………李　怡（19）
北磁春色……………………………朱　波（18）

旅行記
中州之行……………………………方君壯（20）

歷史文物
閒話北京故宮的舊藏………………唐　文（12）
故宮觀畫小記………………………朱省齋（13）
泉州古建築物的新貌………………林　劍（24）

名勝古蹟
留園走筆……………………………馬國權（21）
舊地重遊西子湖……………………韋　樓（16）

南島風光
椰風蕉雨錄（九）…………………芒　叟（26）
團圓…………………………………記　人（27）

眼前風物
書攤子的今昔………………………夏侯秋（22）
生活小品二章………………………江　源（23）

新人新事
街道新面貌…………………………馬奔馳（28）
深圳農具廠…………………………黃　夏（4）

詩說文談
朱淑眞和她的「斷腸集」…………穆　齋（17）

戲曲藝術
「霸王別姬」雜綴…………………龍　公（14）

民間藝術
鐵的藝術……………………………任玉眞（9）
樹根竹根的藝術……………………史　岩（8）

科學小品
鸚鵡・翡翠及其他…………………史　民（10）

文藝之頁
矚雲樓詩……………………………邱汝濱（11）
詩之頁………………………………
馬國權、瞿蛻園、吳湖帆、草翁、浩盧等（15）
潮州春日雜詩………………………瘦　菊（8）
限期結婚記（連載小說）…………高　旅（30）
挿圖二幀……………………………鄭家鎮（30）

服務版
華僑投資問題和上海華僑投資公司…………艾（32）

編者的話

由於較有時間性的稿子多，必須儘量爭取時間刊出，有幾篇已經預告了，然而時間性不強的佳作，廹得只好稍爲押後發表，這是很感抱憾的。本期中，如「詩說文談」專欄的「朱淑眞和她的斷腸集」，以及馬國權的「留園走筆」，稿子擱置那麼久，也到現在才有機會登載，編者不知將如何表示歉仄之忱。

「僑鄉新貌」的介紹仍然佔了本期全部內容中最主要的一部分。文章包括有蘇谷鑾的「文昌僑鄉好光景」，羅漫的「澄海的三大橋」，還有李怡的續稿「滄海變鹽場」等等，難得的是各篇都有作者手攝最新的圖片作配合，這樣就使版面更熱鬧，文章所表現的精神更煥發具體，也使我們的讀友讀來更感親切了。

「民間藝術」欄所介紹的「鐵的藝術」和「樹根竹根的藝術」，是廣泛衆多的民間藝術品中比較特殊的種類，過去介紹不多，所以材料對於我們讀友是新鮮的，這幾種珍品，也許讀友見過或自已收藏的不少，那末，這兩篇文章就會更引起您閱讀的興趣了。

史民的科學小品，本期中「鸚鵡・翠翡及其他」是最後一篇了，我們已把過去所發表的，彙集修訂，出了一個單行本，叫「鳥語蟲聲」，準備在五月中問世，讀者如需購置，請函本社會計科接洽，可享預約八折之優待。

文昌僑鄉好光景

蘇谷鑾



「一辭故國十經秋，每見秋瓜憶故丘；今日南湖采薇蕨，何人爲覓鄭瓜州？」唐代大詩人杜甫的懷鄉之情，溢於言表；而岑參的鄉思更濃：「故園東望路漫漫，雙袖龍鍾淚不乾；馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安。」今天我們客居異域的僑胞，可比歷代詩人幸福得多了，因爲不但可以吃到家鄉的罐頭食品，更重要的是故園已非舊面貌。貧困災難早退位，日新月「增」大建設，絕非當年鄉親們兩泡眼淚、拋鄉離井時的情狀了，海南島上的文昌便是一例。

五十四萬人口的文昌縣，山明水秀，椰樹婆娑，苟非當年實在活不下去，十八萬人說什麼也找不到流浪異域，泣別故鄉的理由。這裏的遊子分佈在泰國、馬來亞、印尼等地；非洲、美洲也有少些。他們留在故鄉的僑眷達卅六萬之衆，超過了文昌縣人口的一半。

長久以來，文昌的面貌有其悲慘的一面：風、旱、水災大自然的刦難深重，使人們心灰絕望。種子播下，只是犁一犁，扒一扒算了，並不施肥。因爲大風一來，農作物完了；天不下雨，收成也沒了；雨水一多，同樣是完了，而三者必居其一；同時政治腐敗，根本沒人注意收穫，於是人們失却了抵抗的信心，全部向大自然投降！結果就出現了人們離鄉求生的局面，特別是一九三七年日寇侵華開始後爲甚。

文昌也是「富可敵國」的宋子文故鄉，但它在自然與人爲的災害下，是這樣貧困哀愴，這種日子到一九五〇年四月之後，才大大地變了樣。

文昌縣的公務員也大都是僑眷或歸僑，他們爲遠方的客人作嚮導，熱情極了。會議室裏掛着劉少奇主席在一九五九年十一月廿五參觀該縣通用機械廠和小高爐、工業分工、加工工業、農具製造廠的照片，這照片說明了兩件事：中央是如此重視僑鄉；而過去只有「逃荒」的文昌，如今已以嶄新的姿態出現了。

文昌以農業爲主，四成人口專司其事，另外三成做漁業工業等工作，其餘三成是老弱婦孺。說起農業，解放前却靠暹羅米、越南米；在種種歷史的原因下，文昌雖有進步，但步伐不快。一九五四年每畝產量不超過兩百斤，有的只有一百二十斤，當然在解放前更是少得可憐。合作化之後步伐迅速加快，但一九五五、五六兩年，每年還得向外調入大米三千萬斤到四千萬斤；五八、五九年開始自給，到五九年時，餘糧已可外調兩百萬斤，今年的光景更好。

可是今年同往年一樣：旱！

既然天旱，還能豐收麼？事實答復人們：今日大陸天旱也能豐收，說穿了又像簡單却不簡單：大興水利！一九五八年大興水利的結果，土地有了水，有如人體有了血，別提勁兒有多大，一口氣連雜糧在內，是年總收穫量有兩億四千萬斤之多；這還不算，一九五九年竟達三億斤！把過去全靠雜糧糊口的情況全部扭轉，而三十五斤到四十五斤的口糧，人人都吃得很飽。

從海口的收穫數字來看，五九年畝產量晚造兩百八十斤，早造兩百餘斤，全年畝產量五百斤，和全國若干高產地區的數字一比，當然還差；可是任何事情總得看看它的前因後果，當我們明白當地所受歷史條件影響之大，再拿今天的情形和解放前作一對比，就可以肯定今天的海口有了極大的進步。散居異域的十八萬海口籍華僑最清楚，他們以前所目擊的故鄉收成，不是畝產幾十斤、百餘斤，便是顆粒無收！

更可喜的是文昌還在邁大步，而基本的動力是水，迄今爲止，文昌縣已興辦水利大大小小五千多宗，內中灌溉一萬畝以上的有六宗，十萬畝以上的兩宗。灌溉力共達五十多萬畝，目前已經利用受益的面積三十多萬畝。一九六〇年三月下旬的海南島正在抗旱，文昌也不例外，是旱，可是同全省任何地區一樣，不管小旱大旱，有了水利就有了保障，三十六萬畝早造和七萬多畝雜糧保證豐收，並且還在搞高產哩！當地朋友豪邁地說：「別說現在沒有雨，到夏收不下雨都有把握，所以水利化實在太重要了。」

久仰「文昌鷄」大名，今天可是吃了個痛快，滿滿兩席酒，文昌鷄就有好幾隻，而且每大碟的做法各異，碟邊配以青菜、紅番茄，色香味使人饞涎欲滴。吃鷄談鷄，一位朋友說：「我們是什麼都要好好地搞，讓大家生活一天比一天改善向上，讓僑居海外的親人們高興。」一句話：今天的中國人是挺起腰骨來了，可是要國家富強，便得一點一滴做起，空想空

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲我國派往印尼的接僑輪「亞庫契亞」號，「俄羅斯」號，「大寶康」號，「福安」號第三次載運印尼歸僑回到祖國了。「亞庫契亞」號於四月十日載運了六百多名抵湛江港；「俄羅斯」號載運了一千四百四十多名於四月十三日抵湛江港；「大寶康」號是在十三日載運了六百多名歸僑抵汕頭港；「福安」號載運了二百七十五名於廿一日抵湛江港。四輪共載運了二千九百多歸僑回國。他們有些是在印尼居留很久的貧苦工人，有些是小商販，這一次回國却只能帶回零星行李。

四月十日有一批六百多名印尼歸僑乘「大寶安」輪船抵廣州黃埔港，受到僑務機關首長和同胞們熱烈的歡迎。

四月十一日又一批歸國華僑一千五百五十人乘「芝渣連加」輪到達黃埔港，其中除了八十三名新加坡、馬來亞歸僑之外，其餘都是印尼歸僑。這些印尼歸僑中有七百多名是回國升學的學生，其中有些是十五歲以下的少年，他們是跟隨其他歸僑回國的，父母還留在印尼。

▲四月十七日，在上一批回國安置到雲南省的歸僑一千三百多人抵達了昆明，受到甘莊壩農場場員的熱烈歡迎。這批歸僑中除了一百多名學生和二十餘名技工之外，其餘都將在這個農場安家立業。農場場員早就替他們建好了住房、醫院、托兒所、浴室、理髮室等等，還準備了足夠的副食品供應。

一千四百多名印尼歸僑於四月十一日到達廣西，受到廣西柳州、南寧四千多同胞的熱烈歡迎和接待。南寧市同胞敲起了鑼鼓，舞起長龍，舉着標語到車站來迎接親人。柳州市各族同胞舉行了盛大的歡迎會。

抵達南寧的六百六十多名歸僑，除了四十多名留在南寧工作或學習之外，其餘六百二十多人已全部在國營寧明華僑農場安家落戶。這個農場擁有二十六萬畝土地和一千多名職工，大部份土地都用機器耕

說是不成的。譬如說，我們利用空地，來了個一人一畝雜糧，今年情形更樂觀，可以做到平均每人兩畝，主糧雜糧都充份了，還愁什麼？又譬如：花生這好東西過去有兩萬多畝，今年提高到八萬畝；養豬的情形更是教人喜歡：去年養了八萬多頭，今年擴充到十萬多頭。歷史上最高紀錄是一九五八年，大大小小合計有十八萬頭，今年就可以提高到三十萬頭上下。今年爲什麼發展這樣快？因爲有兩萬多頭母豬作基礎，每頭生十只罷，你算算看。」

老實說，有「文昌鷄」在面前，豬肉無論你做得多好，花樣再多，客人們還是捨肉而取鷄了。鷄同鴨、鵝三者在廣東農村被稱爲「三鳥」，而文昌三鳥達六十多萬隻，特別注意養鷄。「文昌鷄的特點，」另一位朋友說：「第一是肥，你們都嘗到了，肥到鷄屎都有油，冬天鷄糞肥到走路都困難，活像一個大胖子。」笑聲中他說下去：「第二是嫩，你們也嘗到了，經過培養的鷄更嫩；第三是品種，牠的確與衆不同；第四是飼養技術問題，環境衛生屬於『養』，吃的東西屬於『飼』，飼些什麼呢？油料渣、花生餅、花生和椰子，因此一隻隻都又嫩又肥。」

「在海外能吃到，罐頭就好了，」有一位客人一筷接一筷，邊吃邊說，於是同行者建議他帶一籠回去，笑聲裏主人家說：「有罐頭，在海口做，你們想吃不妨問問看。」

客人們志在參觀，街道、椰林、農場、豬場到處轉，知道文昌有十六個人民公社，每個社都有一個到三個熱帶綜合農場，包括養豬，沒有豬就沒有肥料，而每一大隊中就有專業隊專司其事。

有如海南島所有農村那樣，文昌也是糧食與熱帶作物并舉。美麗的椰林有二十萬畝，一百多萬株，內中二十萬株是五九年前的。油棕十八萬畝，三百多萬株；香茅兩萬多畝；腰果兩萬多畝，「這是新朋友，我們試試看」；菠蘿一萬多畝；咖啡近萬畝。

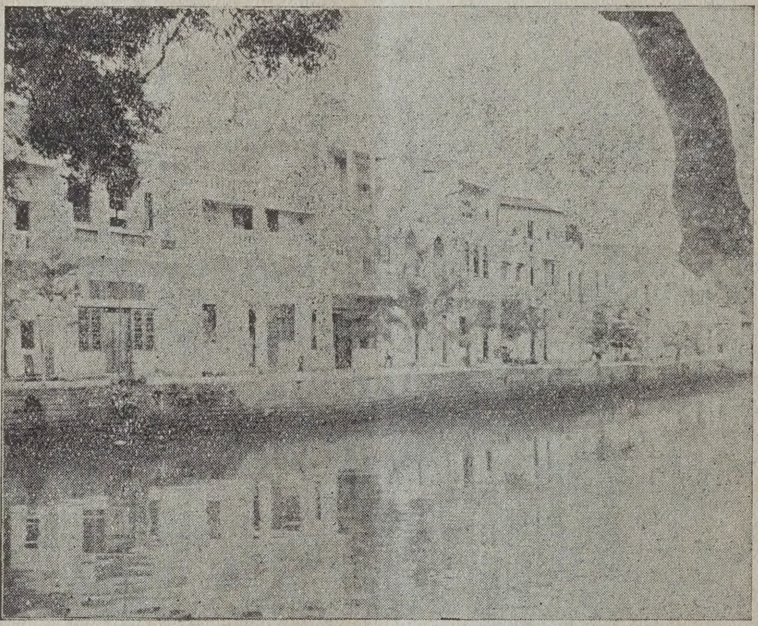
由於人力限制，文昌的發展距飽和點尙遠。

說到人們的收入分配，吃飯不要錢和不再是新聞。但在解放之前，貧苦人家怎樣過活且不談它；作爲一個中農，每人每年三兩百斤糧食相等於人民幣二十餘元；一頭豬值三十餘元；再加上幾隻鷄，合起來也不過六、七十元。而在今天，除了吃住不花錢，除了自留地（不超過五分）和副業，每個人以一九五九年爲例，可得八十餘元。

而且這好光景還在日益提高。

無論在文昌的市區或農村，你可以發現這些早已成爲「平常」的現象，那就是保證有飯吃，有衣穿，孩子們進了託兒所，女人們不再圍着鍋台轉。老人們如果沒有小輩供養，就送進「敬老院」安渡餘年，適齡入學兒童都入了學。說到學校，使人感慨更多：解放前文昌只有兩三家中學，如今每一個公社有一間中學，大多有高中；每一大隊都有高、初級完全小學。今日文昌的中學共達廿三間，內中七間在鎮上；而五間半日制的農業專業中學還不在內。

文昌僑鄉好光景，幾十萬僑眷懷念着她們的親人。十八萬餘的文昌華僑在異域有一成半經商，其餘全部是勞工。在越南、泰國的經營輾米、飲食、金飾業；在星馬等地的則經營餐室、布疋、理髮，沙爹等。勞動者從事於割膠、洋工和



詩情畫意的文昌市區一角（作者攝）

作和灌溉。農場還有機械修理、澱粉加工、釀酒、磚瓦、木工和石灰等工廠。食堂、托兒所、醫院均有設立，場員也早爲這批新歸僑準備好住房和生產工具。

▲廣東普寧縣大南山華僑農場，最近在桃園地方建立新華僑農場。新闢農場的面積有十餘萬畝，其中三萬五千畝可以利用機械耕作。並將發展水果、畜牧和熱帶作物。最近自印尼歸國的歸僑就有三百名到這裏來安家。現在農場正繼續新建房屋迎接第二批歸僑的到來。

▲大埔華僑投資企業近來發展得很快，一九五八年十月投入生產的華僑瓷廠現已擁有三百多職工，產量大大提高，增加新品種二百多種，遠銷出十二個國家。

楓朗華僑水電站建成後裝機容量四十餘瓩。一年來電站周圍的工廠都由這個電站供應電力。

▲廣州市華僑新村建設委員會在近二十天內就接受了三十多家僑戶訂購房屋。今年第一季度以來，代華僑興建房屋已達九幢，最近將再建十多幢。

▲四月廿四日廣東梅縣華僑果牧場安家立戶，農場舉行了聯歡會歡迎他們。華僑果牧場現有場員二千多人，四千五百多畝肥沃耕地，豬牛鷄鴨等禽畜均甚豐富。場內還有托兒所、商店、學校、小型水電站等設備。

梅縣今年七十萬畝春耕農作物均欣欣向榮，早稻種植面積比去年增約廿七萬畝。且開荒達十一萬畝。城市建設和交通建設的發展也很快，梅城十大建設均已動工；梅江大堤六天就建成。梅四鐵路正在興建，松埔公路也在修梁中，梅境內公路四通八達。十九個公社都有了水力站，大放光明。

▲廣西南寧歸國僑生補習學校於四月十日動工興建。校址佔地四百五十畝，可容納學生五千人；第一期工程將於七月底完成。

▲我國自行設計、建造的第一艘萬噸級遠洋貨輪「東風」號，最近在上海江南造船廠下水。這艘船從投料到下水只用了八十八天時間。載貨量一萬噸，排水量一萬

海員，而在美洲澳洲的大都是海員、洗衣業和餐室經營者。

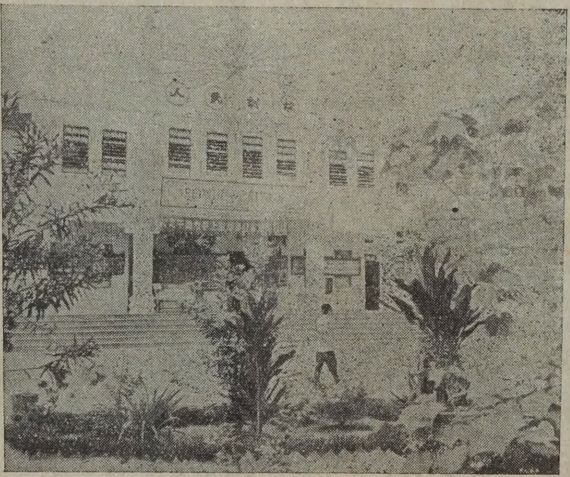
在一九五八年前，歸僑和僑眷對勞動這回事還不大重視，反正僑匯由銀行送上門來，不像解放前那麼傷腦筋，日子只要過得去就行了；但在五八、五九兩年天搖地動的大建設中，由於各方面的影響以及本身的覺悟，歸僑和僑眷們也投入生產，為國家、為自己創造更多的財富。有一位一九五四年自馬來亞回鄉的六十歲歸僑符大通，以前當過海員，在船上機房中工作，在海外流浪二十多年，終算回來了。他當時五十幾歲，艱苦的歲月告訴他，在外面替人家做工，根本談不上集體或前途，個人混一個「生活」實在太沒有意思，因此決心回國，又怕政府因他年老而請他「養老」，於是同妻子等鴻雁往返，先了解，後安置，居然同意他參加通用機械廠，可把符大通樂壞了。馬上回家同濶別廿載的妻兒團聚，並走上了「為自己幹」的工作崗位。

老符的高興還在後頭，他經管的蒸氣器從未出過毛病，一九五六年把這機器安裝到發電廠，全縣的照明都靠它，老符便担任了這份更重要的工作。他每月收入七十餘元，是一個高級技術員的待遇，家人還有勞動收入，孩子們有的工作有的上學，什麼也不用愁，老符一碰到人家問起他的目前情形，他總是喜歡得不得了，那兒有團體活動那兒便能找到他，符大通年輕得多了。你要是追問他為什麼這麼高興，他就笑着說：「有一分熱，發一分光嘛！你沒看見我的苦家庭已經變了樣？」

林熙校老醫生在一九五〇年就從馬來亞回來了，今年六十歲，一回來就在白延鎮上設了個小小的診所，並且也要求參加工作，之後五七年把他調到文昌縣人民醫院，這位老西醫的勁兒更大，去年還被選為模範。

越南華僑王弗維本是一位店員，他在五四年回鄉後參加舖前公社搞農業，開頭幹勁就大，直到現在更大。「沒有比替自己國家做事更痛快的了」，這位年紀半百的歸僑一心鑽研農業，人民公社成立後勁兒更大，他的技術在大隊中表現得極好，公社便請他專門進行研究農業，撥給他一個小組，年來對改良種子、密植方法、種籽繁殖場等都已研究成功，每畝最少達五百斤，一造有一千三百斤。

歸僑僑眷的動人故事說不完，當地更多的英雄事蹟也非短短幾句話可以交代。文昌僑鄉只是一個縣，但它所湧現的一片欣欣向榮之象，看明天萬丈光芒的前途，再想一想十年前、百年來這裏悲慘的情狀，難怪老歸僑和僑眷們在歡樂中不免流下幾點眼淚，他們所損失的親人，現在看來是死得太寃枉、太悲慘了。



瑰麗的文昌人民劇院（作者攝）

深圳農具廠

黃夏

到深圳看潮劇的同時，我們又獲得一個機會去參觀了一次農具廠。說起來，這個農具廠並不很宏大，但它所包括的內容却相當豐富，眞可以說上一句「麻雀雖小，五臟俱全」。

當我們走到農具廠時，先是聽到一陣子「啪啪」的打球聲，原來農具廠的前面是一塊較大的空地，有些青年在那兒做球類運動，還有一些小孩子在空地上捉迷藏，把空地的四週烘托得很是熱鬧，我們大隊人馬到達時，空地上做運動的人還向我們行了注目禮。

踏入一個農村舊式的房屋正廳，我們被接待在正廳裏

六千多噸，航速每小時十七浬，續航力達一萬二千浬。如果從上海起碇，沿太平洋，經印度洋、大西洋，可以中途不加燃料、飲料直達蘇聯列寧格勒。

▲包頭一號平爐已提前建成，在四月二十日已開始點火烘爐，為了爭取一號平爐早日出鋼，築爐公司、金屬結構公司等工人都以最迅速的三四天時間完成了砌築耐火磚、安裝煤氣管、通水、通電等工作。

▲鄭州黃河大橋已於四月十七日全部建成，當日下午，兩台重型機車聯在一起，分別以每小時十公里、三十公里、五十公里的行駛速度，在大橋上往返進行了兩小時的行車試驗。結果證明大橋質量優良。現正在橋頭兩岸的正線接軌工程，不久就可以通車。

▲廣州市輕工業自今年第一季度以來，據不完全統計，已試製成功的新產品、新品種共有七百七十四種，其中正式投入生產的有四百四十五種。例如華南縫紉機廠的釘紐機、花針機；交通運輸用的膠油令；電動計算機、手風琴、三輪車、自行車、旅行唱機等。

▲廣州水泥廠最近安裝了一台我國自己設計、製造的迴轉窰電收塵設備。該廠第三號迴轉窰的烟囱已不冒煙，粉塵不再到處飛揚，改良了附近地區的環境衛生，還可增產水泥。第二台已安裝完成。並將繼續安裝第三台。三台收塵設備投入生產之後每年可收回粉塵四萬噸，增產水泥三萬噸。

▲廣州曁南大學學生和該校修配廠工人最近製成一部製麵包和餅乾的機器。利用這部機器可以搓麵、拌和、火烤都不必用手工，而且每小時可製一萬四千四百個。

▲廣東新會農業機械廠最近試製成適合南方水田及熱帶、亞熱帶經濟作物耕作用的「圭峰—七型」手扶拖拉機，現已開始成批生產。這種拖拉機轉動靈活，拖上附件能用於甘蔗、甘薯、芋頭、柑桔等作物的培土、殺蟲、澆水，還可收割花生、甘薯、芋頭。

坐下聽報告，人很多，坐得密密麻麻，大家都在留神什麼似的往外面頻頻探望，啊，對了，我們都在等待着給大家作報告的人呢。不一會，領着我們去參觀的服務員陪着一個頭頂鴨舌帽，身穿土青色工作服的人來到大家面前，看看前面站着滿身油污的那位工人，大家都知道他一定是給大家作報告的人了。果然，經過介紹，他是農具廠的一個車間主任，姓梁的。他開始給大夥介紹農具廠情形，首先，他這樣說：「其實我們不見面只不過幾個月而已，因為在半年前，我才從香港回到祖國來，對於香港的一切，我是並不陌生的。今天，我生活在祖國的大家庭裏，但卻沒有忘記香港的同胞。在香港我也是技術工人，從一九五九年七月來到深圳農具廠，經過幾個月到外地去學習，然後才參加這兒的工作。」雖然這一段話和農具廠似乎沒有多大關係，但是，通過他的一番介紹，大家立即像多了一層認識，聽起報告來，就更親切了。

深圳農具廠過去是一個生產很少的工廠，一九五八年還是草棚生產，連堅固的房子也沒有一座，可是工人們卻沒有因為在草棚工作而減低幹勁，相反的，大家抱定決心，一定要改變工廠的面貌，人力是決定一切的力量，一九五八年的草棚面貌到今天徹底改掉了，現在，農具廠已有了六個用磚頭砌得結結實實的車間，工人們可以更安心愉快地操作。據梁車間主任說：「今天的廠房雖然仍不夠理想，不過，在很快的來日，我們便會達到理想了。」

農具廠的任務，主要是製造和修理對於耕作有很大幫助的農具，工人們的目的是要使耕田消滅手工操作，機器代人忙！當我們去參觀製造農具車間的時候，親眼見到他們工人自己創造的插秧機，構造很簡單，是用木塊造成的，操作時農民一手執住插秧柄，抽動一個連着「夾秧扒」的小鐵根，那麼，放在藏秧窩中的禾苗便依着農民的意思一束束的進入夾秧扒裏，小鐵根一放下，禾苗便可牢牢的往田裏插，一次插禾可插六束，比手工插苗快上不知多少。除了插秧機外，農具廠的工人們還發明了「磨糠機」、「水車」、「手推車」、「牛拉車」……等，使一些長年在田間工作的農民們減少用手操作的重担，「手推車」和「牛拉車」更消滅了肩挑，它不但代替了肩挑，而且工作率還大大增加。這對生產和勞力都有莫大的好處。

這個廠最近有了一個新發明：那就是他們的煉鋼鐵工具在農具發明衆多期間同時出世了，這項工具可以幫助煉鋼煉鐵作更大的增產，所以工人們給它起了個稱號──「煉鋼先鋒」，這種工具已經在煉鋼工地上發揮作用，果然名不虛傳。接着「煉鋼先鋒」的面世，石油加工機械等都接二連三的出來，使全廠工人雄心奮發，人人爭取發明，廠裏舉行的勞動競賽更顯熱烈，梁車間主任指給大夥看，大廳對出的地方設有一個「比賽台」，工人們把自己的工作熱情和新發明寫了上去，而且要和其他車間作比賽：「他們的熱情呀，你們也許想像不到呢！」工人們一年評比四次，優異者可獲得獎品，獎品都是一些日常用品，除獎品外，還有獎金。過去，凡是有關技術比賽多是大師傅才有資格參加，現在卻不同了，只要你有心來一次「較量」技術，不管你是大師傅或小學徒也一樣可以參加，而且得到獎品和獎金的學徒也大不乏人！

農具廠實行了三化：（一）半自動化。（二）自動化。（三）機械化。在生產過程中，廠方為着工人們在自動化、機械化操作過程中的安全起見，最為關心大夥的健康情況，除了生活給予最大徹底的照顧外，聲明不讓機器損害工人分毫：打磨的時候，打磨工人都得戴上手套免至損害皮膚。燒鐵的當兒，燒鐵工人必要戴上黑眼鏡，保持正常的視力。工人們都知道保護自己的健康就等如保護國家的財富，每一個工人都重視自己，因為他們都明白了自己對國家的重要性！

車間到處貼滿各種標語，其中有一條標語這樣寫着：「不怕技術低，有志就能飛！」真的，為着使自己提高技術和文化，他們除工作時不斷鑽研外，每星期還安排了五個夜晚來學習，學習分三個課程：（一）政治理論（二）技術提高（三）文化學習。到了學習的時間，大家份外活躍，他們不但和風細雨般坐下來互相切磋研究，更愛像疾風急雨般站起來作辯論，從辯論中去尋求竅門，藉以提高工作效率、政治認識和文化水平。好些學徒初來廠時文化水平、技術修養和政治認識都很低，但經過幾個月的學習，就大大地提高了，非但技術學會，連同文化、政治也提高得驚人。如今農具廠的工人還在不斷的發展中，一九五九年，他們就培養了二百多個學徒，還分派工人到公社及別的工廠去支持生產。這種互相支持的精神，是祖國六億人民一致的作風，也是今天人民的統一風格。

最後，梁主任說：「我們這個廠的工人都是以廠為家，所以每個工人都生產得很快樂！」是呀！我們曾經分別參觀了六個車間，工人們都精神奕奕的在埋頭工作，他們見了我們，還自動給大家介紹機器的特性和出產的種類，我發覺車間工人當中也有女孩子，她們工作時有說有笑，從大家的笑容中可以看到和體會到工人的生活情形，今天，他們不再是機械的奴隸，而是機械的主人啦！



半月鄉情

▲廣東今年春收糧食總產量將比去年同期大為增加，春收糧食作物面積達一千兩百多萬畝，為歷史上最多的一年。汕頭專區收割小麥四十二萬多畝，一般畝產八十斤到一百五十斤。佛山專區各地馬鈴薯一般畝產都有一千斤以上。大埔縣春耕面積顯著擴大，全縣插早稻廿三萬多畝，比去年增加一成多，還開墾荒地九萬四千多畝。

▲廣東今年種蔗面積已達二百二十萬畝，比去年實收面積增多百分之八十以上，也是有史以來種蔗最多的一年。

▲廣東今年飼養的頭批春蠶八萬五千多張，大部份已收穫完畢，比去年同期增產兩成左右。

▲廣東順德、惠陽、番禺、樂昌各地的養豬事業今年發展得很快。順德過去是沒有養豬的地區，據今年三月底的統計，豬的存欄量共有十七萬多頭。惠陽縣第一季度的飼養量達十五萬四千多頭，均比去年增加。著名的樂昌梅花豬，平均每戶養豬竟達七頭多。

▲今年二月，廣東師範學院生物系教師，在靈山縣城郊馬鞍山東北的石灰岩溶洞中發現古人類化石。廣東省博物館即派人往調查，在廿七個山洞裏發現了大量人類化石、動物化石。這些發現，進一步說明了廣東地區石灰岩山洞的地層保存着豐富的舊石器時代或新石器時代初期的人類化石和人類活動的遺跡。

▲一九六〇年春季出口商品交易會自四月十五日開幕以來，僅五天時間，就成交了一千四百多萬英鎊（折合港幣二億二千四百多萬元），比去年同期增加了兩倍半。有二十多個國家和地區的代表來進行交易。該會現在向各地搜集優秀花燈百二十餘種，準備舉行花燈晚會。

▲廣州市群衆體育活動廣泛展開，全市有七十多萬人參加體育鍛鍊。單是參加乒乓球賽的已超過五十二萬人。

澄海的三大橋

羅漫

雄偉的外砂大橋

韓江發源自福建汀江，浩浩蕩蕩向東南流到潮安澄海交界地方便分開爲好幾條支流，其中有四條向東橫過澄海縣境注入南海，這樣，韓江支流便把澄海切成了幾段。從汕頭經饒平入福建的汕樟公路從南到北貫穿過澄海全縣，在汕頭搭汽車要到東隴起碼就要經開幾個渡口。幾百年來澄海人民一出門就嚐到「江心驚渡」的滋味。這樣它不止使交通不便；而且每逢春汎秋潮，水位高漲就威脅着人民生命財產的安全，一經成災則田園淹沒房舍倒塌。千百年來，人民渴望能夠架起長虹，溝通兩岸公路，但這個理想，只有在澄海成立人民公社後，在大躍進的鼓舞下，才能以一年短的時間，連建三座大橋，實現了人民寤寐以求的夢想。

車到達了外砂公社，在田間俱樂部，聽了公社負責人的介紹後，我們就開始參觀外砂大橋。汽車在橋頭停下，一下車，便見到一座長長的、雄偉的大橋臥波而過，無數橋墩支住橋身，就如蜈蚣的脚。橋尾遠遠的消失在一座飛檐圓柱、綠瓦紅欄的涼亭邊，我們在橋上探頭下望，江水深沉，離所站的橋面差不多等於我們在九層樓的香港中華總商會禮堂望下去一樣。江水蕩漾，日光斜照在波紋上，耀耀閃爍，如一片鑽石璀燦，又如霜劍出梢，波光日影，蔚爲壯麗美觀。在橋上走了好久才到涼亭的橋尾，我以爲這麼長的橋算是走完了，誰知從橋頭到涼亭只有一半的路途而已。原來大橋利用江心冲積的沙坵做中間站，建起涼亭擺設椅子，蒔以花圃，植之樹木，供來往行人半途休憇。繞過亭子往北還有一半長的路，這就是外砂橋的全貌。長江大橋比外砂大橋雖然要長些，但可惜我還未走過，只從影畫上見過而已。走六百二十公尺長，有一百零八個孔的大橋，我第一次經過的該是外砂大橋了。這怎不使我深爲激動呢！不過話得說回來，眞正使我激動的倒不是因爲它「長」，「大」與「美」，而是它的速度。自然能夠建這樣大的橋樑，無論它用五年還是十年都是對人民有益的，但外砂大橋的建成，僅僅只用一個月的時間，而政府的投資只需要人民幣五十萬元。

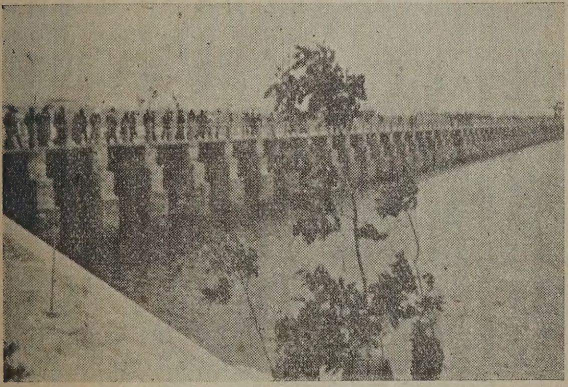
外砂大橋是一九五九年六月開始施工，到七月完成的，每天投入建橋工作的民工，差不多有一萬多人。據說當時有十九個七八十歲的老人家，要求參加工作，工地的領導人勸告他們說：年紀大了的老人家，手脚不便了，還是請他們多休息，等後輩們去幹好了。可是「老黃忠」們那裏肯答應，他們說：幾十年來他們出門過渡，遇上寒冬十月，天時冷凍還得冒着西北風佇立江頭等渡，如果遇上風高水急過渡時則心驚胆戰，他們嚐透了這種滋味，盼星星盼月亮盼有一條橋，可是從孩提到白髮無論是滿淸還是民國都沒有人想建，今天人民要建大橋，雖然他們年邁，過橋的日子不多了，而且也許沒有機會了，但，他們要爲大橋工作是爲了子孫後代，更希望能在他們生前看見落成。現在果然大橋在一個月後建成了，老人們的心願實現了。從這些要求參加建橋勞動老人們所說的話中，我們感到的是一種完全嶄新的思想，「人人爲我，我爲人人」的崇高風格，像春天和暖的春風一樣，撲面皆是。

外砂大橋的建成，除了使交通適暢便利人馬車輛來往，而且可使附近十萬畝農田，根除了旱災，又可利用建立水電站供給工業和照明之用。現在巳先建有一百匹馬力的水電站。這樣外砂大橋的建成就有着更重大的意義了。

參觀完了外砂大橋我們的汽車開入澄海城，澄海雖然目前已改屬汕頭市，但城中的人民委員會還未撤消。澄海目前有七萬六千七百三十七戶，人口約三十五萬四千人。耕地面積只有廿四萬多畝，每人平均只有水旱田七分地，是一個地少人多的地方，解放前每年缺糧佔三分之一時間，但解放後，一九五二年起巳可自給，而且早成爲全國有名的千斤縣，人民公社成立以來，巳有百分之九十以上的人參加了公社。

澄海的街道古樸，整潔，許多房子門楣上還保留着過去「××世家」、「詩禮傳家」之類的匾額，這顯示出這個縣遠在舊時代裏，一直是文化水平頗高的。在澄海逗留的時間只有一頓飯工夫，實在太短了，能夠看見的東西當然很少，不過汽車經過街道時我們看到的水泥馬路倒亦寬大，兩邊店舖林立，井井不紊，整齊而淸潔，大部份的樓房均爲二三層樓的建築。

我們又經過建立在路邊的公園，規模雖然不大，但人工假山，怪石嶙峋，桃杏花卉，一片蒼翠，而木棉如火，又正値花時。樹蔭下亭台涼椅，工餘閒暇，賞花、讀書、下棋、休憇，實在是一好去處。



外砂大橋的一半（作者攝）

優美的蓮陽大橋

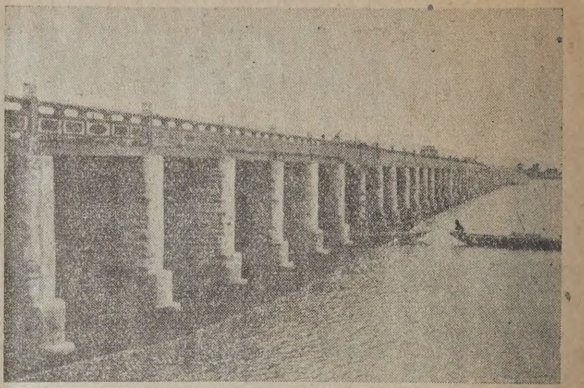
離開了澄海城，汽車便把我們載向蓮陽參觀蓮陽大橋。蓮陽大橋的設計和外砂大橋不同，另成一種格局，橋長三百二十公尺，比外砂大橋畧短些，但橋面比外砂大橋寬，有八點五公尺，中間用混凝土鋪面，兩邊高起的是花崗石的行人道，現在橋雖全部接通，但還有一些工作人員正在那裏砌橋欄，他們利用磚塊泥沙在橋欄上雕塑成方形、長方、棱形的圖案，使這條橋被裝飾得既優美又有濃厚的民族風格。橋身長而且都是用土的方法建築的，因此橋墩特別多。

大橋的指揮部就設在橋頭，所謂指揮部，不過是一些稻草蓬寮厝，設備非常簡單，但指揮者却都是幹勁十足文武全材的人，他們沒有學過橋樑技術，亦不是專家，工程師，而終於把橋建成，如果在過去似乎近於神話，可是今

天却是實現，參加工作的人都是極普通，極平凡的人。

同行中有幾位是蓮陽人，他們感慨地說：過去他們住在河這邊，而對岸雖然近在咫尺，却受河水所阻要到對岸非渡船不可，如果遇上年晚寒多水淺不能擺渡，則只好除鞋涉水而過，試想在這樣寒冷隆多，赤脚涉水是多麼難受和不便，現在一橋飛渡，障阻頓成通途。

我站在橋側欣賞，橋下一片汪汪春水，波紋似鱗，又如少女眼珠瑩光晶亮，含情脉脉，看了令人情不自禁的愛上她。



澄海的蓮陽大橋　（作者攝）

在東隴大橋工地上

下午二時車到東隴，東隴大橋工地正在緊張施工中，通向橋的公路還未修好，我們只好下車步行，路邊正在爆石，爆出來的石是供東隴大橋用的。這條路大概新開不久，某些地方還有點崎嶇不平。步行約十分鐘光景，便可看見紅旗飄揚，人頭鑽動，豎在土堆上的兩塊紅布一塊寫着：「貫岸飛虹迎旭日」，另一塊寫着：「橫江列墩送東流」，這兩句標語充滿豪邁氣慨，說出了他們的決心。

這時江底水很淺，大橋雖還未接岸，但幾十個橋墩則已高高的屹立在江上。許多人用棍子、竹槌打地基，一架架土製的起重機緊張的把一塊塊石頭搬運，有人忙着修洩洪閘地基，有的人忙着砌暗渠，有的忙着挑土挖沙，到處都是忙碌的人群在走動，在工作，每個人現出一種責任感，他們要爭取在春汎未來之前把工作完成。

我看到的這裏並沒有「强迫勞動」的痕跡，有的只是熱情的勞動競賽，「强迫勞動」即使鞭子再加鐐扣，還是做不好工作，因爲他們是被迫的，可是東隴大橋工地勞動的人，個個興奮工作，試想叫一個被壓迫的人去勞動競賽，簡直是不可能的事，我們看過蕭斯洛夫的小說：「一個人的遭遇」，我們就可知道納粹軍隊雖然用極其殘酷的手段對付俘虜。强迫他們無償的勞動，但是他們無時無地不進行反抗，而像東隴大橋工地上的勞動者那樣熱情勞動，對那些壓廹慣了的人來說自然是不能了解的。

東隴大橋不同於外砂和蓮陽兩橋，不過它是上兩橋的繼續和進一步發展，因而在利用價值上它大大的超過已完成的外砂、蓮陽大橋，它除了方便交通，而且是水利、發電兩用的。東隴大橋長度二百五十公尺，比外砂蓮陽都短，橋面亦畧爲窄了一些，全橋共有六十七個橋孔，每孔有閘可以調節水量，交通孔分設在橋的兩邊，爲了保持水位，交通孔的閘門經常閘住，一有船隻通過才開閘，因此兩邊都有特別爲船隻通過而設的流水孔，另外有八個基本孔是特別加濶至八尺半，洪水來時放水以便洩出，又爲了防止洪水冲力過大，又加兩個可先放走一部份水的小孔，有五個孔專供發電之用，可發電量二百個千瓦特，提供了工業和照明用電，近水閘、防洪閘蓄起的水量，可灌溉附近南北水田，無論天怎麼旱法，它還可以保持水量灌田。這座橋，橋面用鋼筋混凝土施工，不設行人道，但它的負荷力都可通行兩輛載重十五噸的貨車，河兩邊的堤圍將來還要繼續加高，過去洪水來時田舍變成澤國的情況將成過去，目前我們看到的堤圍均是新近加高了的，我們因不曾在這裏住過所以對過去情形不大了解，但今天的建設却是有目共睹的，至於家鄉原在東隴的朋友自然感慨今天和過去之大大不同了。

參觀了這座在建設中的水利、電力、交通三用的東隴大橋，我們最大的體會就是土法上馬被應用在這麼大規模的工程中，一樣可以勝任的建成現代化的工程。我們知道長江大橋建橋墩時是採用沉箱或是先沉入河中地層抽去水灌入混凝土，但是東隴大橋却沒有這樣科學的施工方法，那麼這六七十個橋墩是怎樣建成的呢？這大概是人們想要明白的吧！原來東隴大橋施工興建時是去年年尾，河水淺，工程開始先堆起臨時堤圍擋住流水，另開一小道讓河水洩流，這樣被阻了的河床便沒有水，依時橋墩便先把它建起來，雖然工夫多一些，但是在土法的建造過程中却保證橋墩及時建好，照目前情況來看，在洪水到來之前把橋建成該是游刃有餘的。

現在六七十個高五點五公尺，長十一公尺的橋墩已有百分之九十以上建好了，橋面亦正開始在舖路面。不過建橋時這裏亦發生過河底泥沙混合不平均問題，他們後來想出辦法，把沙挖去使其統一成泥，再用綜合技術施工。現在幾十個橋墩就像巨人一樣聳立，雄糾糾的準備綁鎖鮫龍，我們走在它下面，人顯得更渺小了。

我們在工地看到的一架起重機，不外是兩條木綁成十字架的吊梯，利用槓桿支重力的原理，和用人力去起運石頭，這自然不是因爲我們祖國落後，這是說明全國到處搞建設，機器根本不能滿足各地需要；那麼土法上馬，一樣可以解決迫切的需求，土法並不全土而是舊經驗加新理論的產物。

澄海這麼細的一個縣份，在全國來說，只不過是一個小點，但一年中却能興建三座這麼大規模的橋樑，這該是一件非常難得的事。這些橋樑的建成，不只使澄海出門過河的情況根本改觀，對於數十年江心驚渡的旅客來說，亦使他們寬了心，而且消除了這條韓江支流歷年爲患的禍害，韓江水本來作惡多端，現在一變成幸福的泉源，一害一益就如數字上的正數和負數，一字之間，差別却是重大的。澄海建橋的速度，亦就是祖國今天的建設速度，這速度就是全國人民擧着兩條腿走路，要多快好省的改變一窮二白的面貌，看了這些成就，自然使人感到總路線的光輝和偉大了。

祖國飛躍在前進，僑鄉澄海亦在前進！



東隴大橋的工地上　（作者攝）

樹根竹根的藝術

史岩

樹根、竹根的工藝品，是以古老的樹根、竹根作爲藝術創作的原料，這種原料既經濟，又易得，而一經過工藝美術家的手，却成爲珍貴的藝術品。過去這種藝術曾向兩方面發展過，一是觀賞性質的擺件，二是實用性質的器用和家具。這二者都具有濃厚的民族風格。這種藝術品，普遍受到社會上廣大羣衆的珍愛，在國外也得到很高的評價。

一般的雕刻，都是預先定好構圖，找完整合適的材料進行製作的，但樹根竹根的雕刻，却突破了雕刻常規。這種完全根據材料形態構思，別開生面的創作方法，决不是一件簡單的事，而是一種創造性的嘗試。

樹根和籐瘿，除作爲彫刻的特殊材料之外，還利用來製造高級家具。把奇形怪狀的樹根和滿長疙瘩的古籐，作適當的裝配，作出各種家具，這又是繼樹根雕刻之後開闢出來的道路。這樣不僅使樹根之類與生活實用發生密切關係，還使家具工藝別開一面，現出異彩。

樹根、竹根之被工藝雕刻家所賞識和重用，最早的記載，見於齊書，齊高祖曾賜隱士僧紹竹根如意。最初是用來製作杖頭、如意、拂柄、筆斗、抓背、烟筒之類的用品，到了明代十五世紀，這種工藝就更爲發達。當時樹根、竹根的雕刻，和桃、橄欖、櫻桃、菩提樹等果核雕刻，在藝術上都很有成就。小巧的果核雕刻，除了玩賞之外，實用價值很小；而樹根和竹根則可應用到器用方面，成爲與生活發生密切關係的工藝品，獲得了廣濶的發展前途。

明代的竹刻工藝以金陵、嘉定兩地爲最繁榮，在許多傑出的作品中，不僅利用竹片和竹筒，在表面以線雕和淺浮雕的形式刻劃花紋，作成秘閣（臂格）、墨床、墨鎮、筆筒、詩筒、香筒、扇骨等等；還能應用竹根的自然形態，獨出心裁地製成圓雕形式的人物、動物等。嘉定作家如朱纓（號小松）、朱稚征（號三松）和秦一爵，都曾用竹根刻製過人物、蟹、蟾蜍等。朱稚征的「漁翁」和秦一爵的「張果像」，現今還保存在故宮博物院。在實用方面，如勾勒數刀，就古雅可愛的南京濮仲謙的竹根器皿；萬歷年中浙江的嚴望雲爲藏書家項墨林雕刻的竹根杯，都是見於記載的名作。

到了清代，竹刻工藝的生產地點已不局限於過去幾個地區，逐漸擴展到徽州等地，並且出現了許多卓越的能手，如嘉定封氏一門和施天章、周顥、張宏裕等都有獨特的成就。封氏到了錫祿（字義侯）錫璋（字漢侯）兄弟，除了刻製民間最喜愛的人物如「劉海戲蟾」、「布袋和尚」、「散花天女」之類以外，還進而造作肖像，後來張宏裕（字百福）更以鏤像名家。錫祿弟子施天章（字煥文）所雕「王右軍換鵝」、「孟襄陽騎驢踏雪」等，渾厚而別具風格。當代的統治者曾把他們羅致去「供奉內廷」，如封錫祿兄弟和施天章都被加上官額，專爲統治者服務，直到「病顛」和「覆譴」，才被放歸。現在故宮博物院中還保存有他們的很多作品。此外，如歙州的方絜、海昌的袁馨等，也以名家見稱於當時。

在樹根的工藝方面，如嘉定的朱纓，刻過木的古仙佛像；蘇州江春波（名福生）取古籐瘿木、樹根、湘竹雕製各種用具和家具之類，極受唐子畏、祝枝山、文衡山父子的贊賞。杭州天竺諸寺院的和尙也有擅長樹根雕刻的，所刻「八仙」之類見稱於時。他們除用樹根雕刻人物外，還用來製造家具，師徒傳授，積累了豐富的經驗，直到清代，數百年間沒有間斷。

一般樹根和籐瘿製造的几椅等，風格樣式別致，受到人們的珍愛，風行一時，從文震亨的「長物志」和趙希鵠的「洞天清祿集」等書的記載裏，可以知其一斑。這種別開生面的創作，都是出於民間藝人之手，但是人們的姓名和他們製作的情況，都被湮沒未能流傳下來。

清代這種樹根工藝更顯得空前的發達，家住黃山附近太平縣的湯組（字又蓁），是用老樹根刻製人物、鳥獸的專家。

但樹根人物成爲手工業生產的專業，似乎都集中在浙、閩兩地。福建的福州、仙游、莆田和浙江的溫州、寧海、浦江，以及杭州的天竺，都是有名的產地，福建所雕「福祿壽三星」和「麻姑仙女」，被認爲最有地方特色。應用的材料除樹根外，也用竹根。據說仙游有顧姓和鄭姓兩藝人，莆田有廖家，那是世代相傳，在製作上有頗長的歷史。

寧海、浦江等地的樹根雕刻，當地稱爲「柴株人」，爲當地手工藝特產。在清末一段時期裏，藝人很多，如浦江藝人洪孟潺（大家稱他洪師），雖已死去，當地還時常有人稱他的藝能。

根據遺存的作品來看，「柴株人」以「壽星」爲最著名，他如八仙、魁星、鍾馗、姜子牙、關公、諸葛亮以及西施、楊貴妃、昭君、貂蟬等都很多見，人物造型雖然比較單純，但同一主題的作品，却沒有或者很少有類似的。衣身部份刻劃比較簡畧，動態非常有韻律感。作爲重點刻劃的，是面部，不僅刻工細膩，手法熟練，對每一個人物特有的性格表現，也非常深刻生動。雕刻主題盡管是歷史上或傳說中的人物，而所表現的思想感情、精神面貌，却都來自現實，並且充滿着愉快、樂觀的情緒，給人的感覺是輕鬆和喜悅。

使用樹根、籐瘿製造的家具用品，在清代曾形成專業生產，蘇州、上海和杭州的天竺都有製造。從各地的遺物來看，技藝的精巧，達到了相當的高度，應用也很廣，几椅之外，如桌、榻、櫈以及花盆架之類都可製造，並常被描繪在當時的繪畫中。

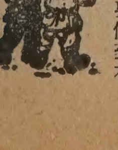
樹根和籐瘿，原是一種廢物，僅可作爲燃料，寧海、浦江所謂「柴株人」，就是有燒柴的意思；竹根、竹鞭之類，也同樣是廢物，但是，古代藝術家們却把它們從山野、田頭挖掘出來，利用其天生屈曲的形態，發揮匠心，經過雕鏤或裝配，便成爲十分精美的工藝品，這種創造才能，是值得我們重視和學習的。

樹根、竹根在造型上有一定的局限性。特別是竹根，由於空心，竹節又很多，而竹肉的厚度不大，在造型處理上有着極大限制和約束，要作出複雜的構圖，雕刻成立體的形象，那就要依靠藝術家的智慧，根據不同形態的材料來作出不同的設計。藝術家首先必須摸清竹根的外形，估計竹節的數量、部位和生長情況，以及竹肉的厚薄、空心的面積等等特點，再根據這些特點來確定合適的雕刻題材，决定人物的位置、姿態等，然後才能動手雕刻；否則就無法下手。

樹根的形體富於變化，有的屈曲臃腫，有的槎枒四出，表面又有凹入的孔穴，凸起的鷄眼、瘿瘤，更有細裂的紋路和多種多樣的斑疤，甚至還有空心只剩外殼的。藝術家所以採用這種材料來雕刻，就因爲它有這許多非人工所能刻劃出來的特點。在創作上就要抓住這些富有變化的形態特點，進行構思和想像，巧妙而又妥善地加以利用。

總之：竹根、樹根的雕刻，題材內容和構圖處理，都取决於竹根、樹根的不同條件，利用竹根、樹根的基本形態。這是一種「因材施雕」的特殊作法，製作者單有一套熟練的雕刻技術還不够，必須加上豐富的想像力、卓越的獨創性，使被利用的物質和被雕刻的形象之間，密切配合。

運用樹根、籐瘿造作家具和器用，也是同樣的。這種製作，第一，要把各種蟠根曲節的樹根、怪籐拚接起來，成爲几椅的脚、座子和靠背，使它在造型上像出於天然，絲毫不露斧斤痕迹，不見接縫和鐵釘。第二，在實用價值上，又要達到十分舒適、穩固和耐久。第三，還要做到有藝術性，從樹根、怪籐的蟠根曲節中發現形象，如有的像鳳，有的像虬龍，就可以裝配成「丹凰朝陽」或「雙龍搶珠」，不用人工雕琢，在似與不似之間。這種家具裝飾法，正是民族風格特點之一。



鐵的藝術

任玉眞

安徽鐵畫，原名鐵花，是藝人們以鐵為原料，用鐵錘作畫筆，將熔溶的鐵作刺、壓、鉗、卷等處理而成的一種特種工藝美術品。這種畫，線條簡明有力，具有特殊風格。

常見的鐵畫有山水、花卉、昆蟲、鳥獸等等，把那些鐵畫用作窗花或掛在壁上，尤其生動典雅，別有一番風味。

人們用來掛在壁上的鐵畫的品種，除了橫幅、條屏、中堂等形式外，還有一種鐵畫燈，燈的四面用鐵畫組成，在燈光照射中，畫影映照四壁，畫中景物，栩栩如生。

相傳遠在清康熙年間，蕪湖有一位鐵工名叫湯天池（湯鵬），他和名畫家蕭雲從是隣居，他經常看蕭雲從作畫，引起了對繪畫的興趣，所以在一種愛畫的强烈的感情的促使下，決心發奮以廢鐵作畫。湯天池是安徽鐵畫的創始人，是中國偉大的民間藝術家。他所作的鐵畫山水、竹石和花卉，結構嚴謹，有的顯得挺秀古樸，有的顯得剛健含婀娜，風格高雅，極有神韻。以後在清乾隆年間，又出現了傑出的鐵畫家梁在邦（梁應達），他的鐵畫藝術也高，能製作山水，尤善作蘆蟹，當時鐵畫藝術傳播得相當廣，他的技能在大江南北算最高的。光緒年間的譚司夫，清末的湯和尚（了塵）和他的徒弟沈義興等，也都是著名的鐵畫家。

安徽鐵畫會經盛行一時，但在一九四九年以前曾一度幾乎失傳，近年才又發展起來。現在的鐵畫不僅在國內享有盛名，而且也為國外愛好者所推崇。



竹石圖（清代鐵畫）



牛郎織女（現代鐵畫）



梅雀圖（清代鐵畫）

潮州春日雜詩

馮瘦菊舊作

南來一劍問恩仇，奇氣何曾動九州。剩有春衫殘篋在，不堪重憶少年遊。

草綠河堤宿雨晴，紅棉幾樹夕陽明。我來正值春三月，匹馬東風出鳳城（潮州城古名鳳城）。

薔薇花落鷓鴣啼，十日江城雨似絲。湘子橋邊春寂寞，行人深拜古韓祠。

賴七琵琶李四箏，陽春白雪舊知名。當筵一曲明妃怨，滿座停杯掩淚聽。

多郎才調西崑體，綺語如雲入耳淸。燕子櫻花成絕唱，一生衣砵釋玄英。

最多情似最無情，老去詩人百感幷。夜雨小樓春酒熟，挑燈長憶戴先生。（戴仙儔，潮安老詩人也，顏其所居曰雙柑書屋。）

鸚鵡·翡翠及其他

史民

鸚鵡



一天晚上，閑來無事，獨個兒到街上去走走，在鬧市中的一家店子門前，我看到了一隻被籠養着的很美麗的鳥。牠的體色除胸腹絳色、喉部的黑色、從咀基到兩眼圈有一條黑色斑帶之外，其餘都是綠色。牠的脚很短，有四趾，二趾向前，二趾向後。牠的咀紅色，呈鈎形，像老鷹的咀一樣，正在籠中啄食一只香蕉。這時，在牠的週圍站滿了觀看的途人，其中有一個小孩子說道：

「這是什麼鳥呢？」

不知是誰說：「這是鸚鵡。」

是的，這是鸚鵡，這是綠色鸚鵡，而且是綠色雄鸚鵡。

何以見得是綠色雄鸚鵡呢？因爲在綠色鸚鵡中，雛鳥不論雌雄，咀峯都一律爲黑色，經歲後雄鳥就變爲紅咀，雌鳥則不變，而今這隻鸚鵡是紅咀的，那牠定然是雄鸚鵡無疑了。

鸚鵡古亦稱鸚䳇，牠的品種很多，除綠色的之外，還有紅色的、黃色的、白色的等等。本草綱目就說：「鸚䳇有種種：綠鸚䳇出隴、蜀，而滇南、交、廣近海諸地尤多；紅鸚䳇紫赤色；白鸚䳇出西洋南番；五色鸚䳇出海外諸國。」在這些鸚鵡中，以綠色鸚鵡較爲常見，也是最普通的一個品種，白鸚鵡則較爲珍貴，牠的頭頂有羽冠，襯托起一身素白，尤顯得高潔美麗。

白鸚鵡喜食葵花子，所以又名「葵花鳥」。我國有不少傳說和故事，都說鸚鵡「能作人言」。由於牠的「能作人言」，故此人們雖然喜歡籠養牠，但若遇到有什麼心事或秘密，都不敢在牠的面前說出來，生怕牠「照辦煮碗」的學着說，把秘密傳出去，那就不得了了。唐人朱慶餘的「宮中詞」就是描寫這種情形，詩云：「寂寂花時閉院門，美人相並立瓊軒；含情欲說宮中事，鸚鵡前頭不敢言。」儘管你宮女有多少哀怨的事情要訴說，但在鸚鵡面前也不敢說了。

鸚鵡學舌，多麼得人怕啊！所以西諺也把那些說話不用腦子、人云亦云的人稱爲「鸚鵡」。

不過，話得說回來，鸚鵡雖然「能作人言」，但牠也不是樣樣都「能作人言」的。牠之所以「能作人言」，是由於牠的舌頭不同於一般的鳥類的舌頭是尖的，而是圓的，有點像人類的舌頭的緣故。但是牠的舌頭又沒有人類的舌頭那樣扁，而是比較細長、比較厚，因此牠也只能發很簡單的音，說很少的幾句話而已！

在古老的伊索寓言裏，也有一則關於鸚鵡的故事，它說：「有人買了一隻鸚鵡帶回家去飼養着。這鸚鵡馴熟了，跳上灶去，坐在那裏，很高興地叫喚着。貓看見了牠，問牠是誰，是從那裏來的？牠答道：「主人剛才買了我來的。」貓說道：「那麼你大膽的動物，才來就這麼地叫喊，我是家生的，主人還不准我這樣，假如有時這麼做了，他會得生氣，要趕我出去的。」鸚鵡回答道：「好太太，你還是外邊去散步吧？主人們對於我的聲音，還沒有像對於你的那麼討厭呀！」鸚鵡眞有牠的不爛之舌，在這個故事裏，牠更成爲一個非難別人的惡評家了。



能拿起調羹吃東西的鸚鵡

上面說過，鸚鵡的咀像老鷹的一樣，是鉤形的，但用處却與老鷹不同，老鷹的咀是用來撕食動物，鸚鵡的咀則是用來勾住東西幫助攀援動作。這和牠的脚有關係。上面不也說過了嗎，鸚鵡的脚很短，有四趾，二前二後，如此的構造，是既不便於行走，也不能跳躍的。故此，牠爲了適應環境，就不得不用咀來幫助脚。

鸚鵡是熱帶鳥，故性畏寒，冷了就發顫，有時會凍死。但若在牠發顫的時候，飼以甘蔗水，就可治好。牠的鳴聲洪亮，只是簡單一些，作「克拉——」之聲。此種鳥喜歡群居，常常幾百隻在一起。

翡翠

當你行走在海河邊或湖畔的時候，你常常可以看到一兩隻長咀的小鳥停在海河邊的岩石上，或是湖畔的樹枝上，聚精會神地注視着水面，如果水中有什麼動靜，牠就直撲而下，把長咀探進水裏，一忽兒又飛走了。

又當蓮花盛開的季節，你走在蓮池旁

詩之葉

矚雲樓詩

邱汝濱

樓居

矗雲漠淡野烟圍，檻外山環劍戟攢。簾幕好憑新月掛，乾坤寧比小樓寬。苦吟豪飲遺中歲，拳石盆花屬冷官。十載慣饒閒裏趣，未勞弦手送飛翰。

學苑小集賦感

梁朱羅易有佳詩，石磴藤陰飲妙詞。俯仰永和幾癸丑？蕨薇殘照認鬢眉。唔言一室能無恙，暫得千杯了不辭。勝會何常今視昔，酒邊檻外夕陽遲。

避亂宿南山客舍聞日寇且至

狼奔豕突各西東，烽火倉皇處處同。我輩寧緣不義屈，彼蒼豈使即途窮！風波前路憑忠信，消息良朋阻雁鴻。萬里霜天今夜月，如何各在亂離中。

飯後祠前晚步

魚兒小小佐吾餐，差勝先生苜蓿盤，酸酒畧嘗豪量減；叢祠緩步破鞋寬。身如古樹臨流立，眼愛群山拄杖看。乍覺清風携滿袖，矚人新月在林端。

即事

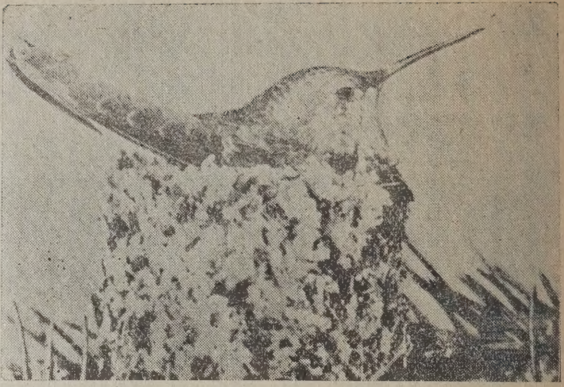
杜門弗使驕陽入，祇放松聲到枕頭。拂暑正宜葵扇大，移床來就竹窗幽。書慵倦眼拋隨處，熱欲袒衣翻在秋。我與谿山原有約，每逢涼雨一登樓。

寇退送葉石二老歸里

起看故國愁何在，比似輕舟出峽時。但得乾坤留正氣，奚妨猿鶴忍長飢。劫餘差有琴書伴，喜極翻成涕淚垂。花外歸帆隨雁遠，有人留滯尚天涯。

亂後携家人登黃岐山亭共飯侶雲寺

不死終能見太平，綠楊猶作舊時青。飢鷹廢壘空陳跡，風雨河山共此亭。入寺更勞僧具飯，洗兵料是佛傾瓶。相携殘醉遲歸羽，影亂寒陽挾小星。



巢中的蜂鳥

邊，你也可以看見這種長咀小鳥，在池面上輕俏地穿枝拂葉，逐波飛行。當牠停在一朵蓮花旁邊的時候，粉紅色的花和翠綠色的鳥的色彩就配合成和諧的畫面，相互輝映，顯得格外鮮艷奪目。

這種長咀小鳥就是翠鳥。牠和我們常見的、常為古人吟咏的翡翠鳥是同科兄弟，只是翡翠鳥比牠較大一點而已。

翠鳥的種類很多。在本科中有白胸翡翠、黑頂翡翠等。在日本還有一種紫色翠鳥，身體比較犬。在我國常見的是小翠鳥，身長約九公分，咀長佔身長的三分之一，達三公分。故此，牠的長大的咀和牠的渺小的身體比較起來，很不相稱。牠的體色美麗，自額至枕藍黑色，而具有鮮艷蒼翠色的橫斑與頰紋，耳羽棕黃，頰及喉白色。背部蒼翠色，肩及兩翼的覆羽暗綠藍色，胸腹栗紅色，尾羽黑色。由於牠的體色美麗，所以牠的羽毛可供嵌鑲裝飾品之用。

我國古時稱翠鳥為魚狗，也叫水狗、魚虎、翠碧鳥等。此外，牠還有小魚狗、鈎魚郎、和小啄魚等等別名。這些名稱，都和牠的長咀有關，因為牠的長咀是用來捕魚的。牠所嗜食的，就是魚蝦之類的水中動物。牠平時停在海河邊或湖畔，也是伺機等魚蝦出現，一舉將之捕獲，拿來充飢的。

由於翠鳥嗜食魚蝦等水中動物，而牠卻是陸棲的，為了適應生活環境，牠的脚的構造就與普通的鳥類不同，也與一般的水禽有別，而是介乎兩者之間的。牠的足呈併趾長方形，第三趾和第四趾互相併連，在足掌的前端，第二趾生在足掌的邊上，第一趾生在足掌的後方。這樣的構造，既能握枝，又能立於石上，在水裏也能划水。大自然眞替牠設想得周到啊！

同時，大自然還賦予翠鳥以一種特別的顫動翅膀飛行，這種飛行可使牠高懸在空中，好好地瞧瞧河面或湖面，如果河面上或湖面上有魚蝦浮游其間，牠就以迅速兇猛的姿勢，直撲入水中而捕取之。這對於牠的覓食也是一大幫助。

翠鳥的窠常營於田野堤基的沙土隧道或廢井中。窠有時是自己營造，有時是利用現成的鼠類的舊穴。產卵沒有一定時間，卵球形，呈輝白色。

翠鳥是一種留鳥，長年生活在我國，屬鳥類鳴禽類。牠的性孤獨，不喜群居。牠的鳴聲「嘰——嘰——嘰——」，邊飛邊鳴，連續不斷，故很易辨識。

蜂鳥

蜂鳥是鳥類中最小的一種，從頭到尾，只有三點八公分長。牙買家出產的一種最有名的蜂鳥，最長也不過是六公分多一點而已。

蜂鳥之所以叫蜂鳥，與牠的「食」和「聲」有關。牠食的是花蜜，每當春夏之間，樹木開花的時候，牠就飛翔於花間，從這一朵花上飛到那一朵花上去，用牠極其細長的咀吸食花中的蜜汁。就像昆蟲蜜蜂一樣。牠的飛行也跟昆蟲相似，用的是顫動翅膀的方法，發出嗡嗡之聲，就像蜜蜂飛行時發出的聲音一樣。故此，人們把牠稱為蜂鳥。

提起蜂鳥的食，不能不說說牠的咀。無疑牠的咀是細長的，但也有直有曲，直的是用來插入普通花冠的花，曲的是便於對付彎曲花冠的花。然而，這樣還不夠，牠還有一條與牠的咀相適應的舌。牠的舌極長，作管筒形，能伸縮自如，既可吸食咀邊的花蜜，也可伸進花冠的底層，將花蜜吸個乾淨。咀和舌這兩者配合起來，就顯得更加相得益彰了。

由於蜂鳥吸食花蜜，故此牠也有傳花授粉的作用。又由於蜂鳥是吸食花蜜的鳥類，故此等到花謝的時候，牠們便都統統飛走了。

前面說過，蜂鳥是用顫動翅膀的方法飛行的。據一位動物學家觀察所得，牠每秒鐘可以揮動翅膀三十五到五十下，使人看不出牠單個的一次次翅膀揮動，只能看到總的閃動。用這種方法飛行，可使牠高懸在空中，和作垂直的昇降或後退。但同時只要牠願意，牠又能作鳥類的普通飛行。

蜂鳥的種類很多，大約有五百多種，最常見的有五種：一是「來弗力」蜂鳥，牠的頭頂絳色，喉部綠色，全身棕色，而帶綠輝。二是「北美」蜂鳥，頭頂綠色，喉部紅色，翼羽和尾羽棕色。三是「安娜」蜂鳥，頭頂紅色，背綠色，翼尾棕色。四是「火尾」蜂鳥，頭頂藍色，喉部淡藍色，兩翼藍色，背棕紅色，尾部大紅色，尾巴特長，向左右發展成剪刀狀，是蜂鳥中最美麗的一種。五是「閃光」蜂鳥，咀紅色，全身翠綠色，尾下有一股白色橫紋。

不論那種蜂鳥，牠的體色都很美麗，所以有些動物學家說牠是一「閃爍的彩虹」，也有些動物學家讚美牠是紅、綠、黃、藍各種顏色的「活寶石」。

蜂鳥的巢很小巧，形似小酒杯，是用棉花一樣的絨毛和游絲合織而成的；外面則裏以嫩草和樹葉，一般多築在樹枝上或蔓藤中間。但無論築在那裏，都掩蔽得很好，如果不是出於偶然，或見到蜂鳥從那裏飛進飛出，平時是不容易被發現的。牠一季產卵兩次，每次產卵兩個，卵純白色，像小豌豆那麼大小，經過十二至十八日的哺育，就可以孵出小雛。

蜂鳥多產在美洲，而以中美洲的墨西哥和巴西等溫暖地帶為最多。牠性不畏人，喜集羣活動，常常幾百隻在一起採食花蜜，但若兩雄在空中相會，動輒就打了起來。



亂後鮀島訪問諸友並謝招飲

燹餘鮀島刼痕深，門巷依稀取次尋。邊滌塵襟呼綠蟻，披猖雲氣作春陰。八年抗跡栖岩壑，萬事如流換古今。猶有親朋相見地，故應鯨飲不辭斟。

容老得山泉炙茗見餉

一春苦旱渴甘霖，涸壑污流不可斟。賜汲新泉儲巨甕，壺烹佳茗滌煩襟。浮名末世驚橫目，小語幽齋愜素心。斗米六千天不雨，谿雲作態正陰陰。

中秋與家人望月作

稍移家具覺庭寬，掃地焚香坐夜闌。一餅千金宜勿惜，良宵佳月得來難。去年雪海滂沱雨，今夕花枝上下欄。為愛團欒兒女意，不辭風露伴清寒。

九日登北山亭

五年重九兩回來，不負江山與酒杯。漸老心情秋比淡，無多詩思雨相催。憑危已覺單衣冷，望遠尤難笑口開。萸菊畧酬今日意，愁聞直北雁聲哀。

秋日偕諸友陪葉石二老遊湖山作

出郭尋秋柿葉霜，追隨二老與瞻望。蒼茫湖水膩深碧，撩亂岩花尚晚香。獨上孤亭觀日落，試騎危石納風涼。清遊浪說偏歸暮，一聚艱難況異鄉。

矚樓小集

谿雨過時簷溜滴，曉風吹處海棠開。喜看照座文星聚，不待呼騶令尹來。意氣相須寧此日，治平畢竟仗雄才。且拋一刻憂時念，暫屆豪情入酒杯。

病足經旬喜振寰枉過因扶杖往觀其畫展

病足經旬夏雨淫，閉門偃臥即山林。空庭寒碧添幽思，老樹鄰家轉午陰。佳客不期還自至，慕名正要遠相尋。愛君妙繪醒昏眼，扶杖寧辭却曲吟。

客餽蘋桃有感兒時舊事

青鐙老屋綠陰繁，舊夢如塵此復溫。同學朋儕今有幾，當年庭樹久無存。滄桑已覺愁城郭，哀樂還宜傍酒樽。不是餽桃些小事，可堪棖觸已銷魂。

閒話北京故宮的舊藏

唐文

北京故宮經歷了明清兩朝五百多年，宮內積累了很多文物。在漫長的歲月裏，許多文物雖不免毀損、流失，但總還存有很多的珍貴文物。而故宮博物院近年徵集的大批文物中，很多也是故宮舊藏。

故宮收藏有一部分肯定是明故宮遺留下來的，如南薰殿畫像就大部是明代舊藏。嘉靖時嚴嵩被抄家，嚴家很多名畫都到過宮裏，「清明上河圖」就是其中之一。宮內一部分書畫，後曾輾轉流歸張居正。萬歷十年，張居正去世，其後，家又被抄，這一部分書畫又回到宮裏。

故宮收藏有不少永樂、宣德、嘉靖、萬歷等時代的漆器，很多是外面不容易見到的。近年發現的元代張成、楊茂等人製造的漆器，也顯然都是明代宮庭所遺存的。被一般稱做景泰藍的銅掐絲琺琅，故宮也藏有不少，並且有稀見的宣德年欵和萬歷年欵的。另外，還有很多明代的瓷器、玉器。這些都是明故宮的舊藏品。

清代經過歷朝的收集，所藏有青銅器、玉器、書畫、古書、瓷器、古錢、古鏡、古印等範圍很廣。乾隆時曾叫翰林官等編輯很多圖譜或目錄，如「西清古鑑」、「石渠寶笈」、「秘殿珠林」、「天祿琳瑯」等。這時，以前的收藏家像安儀周、梁清標、高士奇、畢沅等的古書畫也大都集中到宮裏了。

許多工藝美術品，是為宮庭中應用和充賞賜用的，在清宮裏遺留最多，像江西景德鎮的官窰瓷器，有十幾萬件。江南織造所進的錦緞，整匹的有年號和織造姓名的也不在少數。安徽製的御墨也很豐富。在樂壽堂陳設的大禹治水玉山子，是和闐送來的大玉，經乾隆發到揚州建隆寺去雕琢，用內府所藏唐人大禹治水圖作底本，經過十年方雕成。

故宮觀畫小記

朱省齋

一九六〇年四月四日的深夜，我與晦廬兩人自上海到達了北京。

我們這次到北京去的主要目的之一是往故宮博物院繪畫館去看裏面所藏的我國歷代的名畫。所以，第二天早晨在旅舍裏匆匆吃了早餐之後，就立即驅車前往了。

繪畫館是舊日寧壽宮的故址，展覽的地點原分三處，即皇極殿與東西廡。三年前（一九五七年五月間）我曾在此暢觀所有，後於同年六月在香港出版的一個刊物中為文約畧記之。這一次很不湊巧，正值皇極殿關閉內部在整理中，開放的祇是東西兩廡。並且，所展覽的也祇是明清及近代部份，裏面有些名迹如張靈的招仙圖卷，陸治的竹林長夏圖軸，文嘉的溪山行旅圖軸，石濤的大橫幅山水軸，金冬心的墨梅軸，華新羅的天山積雪圖軸等我上次都早已拜觀過的了。

可是，名迹畢竟是百觀不厭的，就像上述中的石濤和尚的橫幅山水和新羅山人的天山積雪二幅，我這次重復拜觀，如親故人；徘徊流連，不忍即離。這種滋味和痴情，决非局外人所能體會和想像的呢！

這次我們所看到的作品大致是出於下列諸家：

王紱、夏㬙、周臣、戴進、吳偉、呂紀、林良、杜堇、金湜、王謙、沈周、文徵明、唐寅、仇英、陳淳、陸治、王諤、李在、倪端、徐霖、朱端、尤求、周天球、謝時臣、陳洪綬、崔子忠、徐渭、周之冕、李士達、丁雲鵬、孫克弘、鄭文林、項元汴、錢穀、錢貢、李流芳、卡文瑜、程嘉燧、董其昌、楊文驄、米萬鍾、邵彌、王崇節、程邃、査士標、程正揆、張學曾、笪重光、吳偉業、梅清、龔賢、王鐸、鄭旼、吳宏、高岑、樊圻、蕭雲從、陳元素、沈灝、惲向、項聖謨、沈士充、趙左、宋旭、吳振、道濟、朱耷、髡殘、弘仁、蕭晨、王時敏、王鑑、王翬、王原祁、吳歷、惲壽平、禹之鼎、袁尚統、張翥、華嵒、金農、羅聘、鄭燮、李方膺、趙之謙……等。



山水 清·石濤作

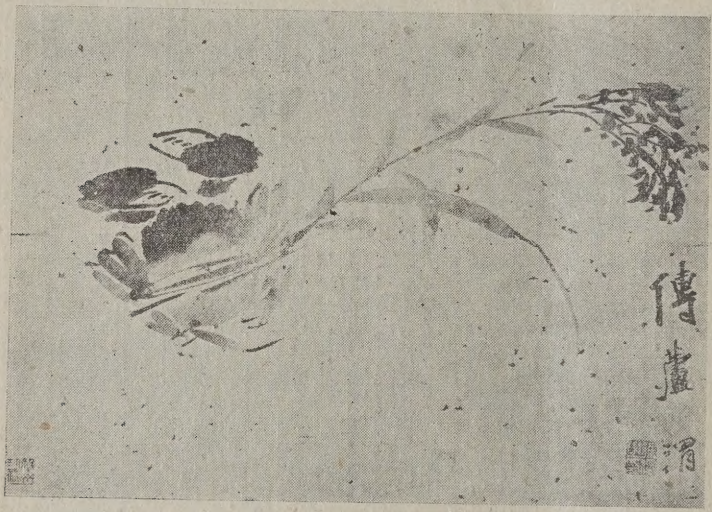
故宮還保存着大量的宮廷文物，包括在典禮儀節裏應用的器物，像鑾輿、儀仗、金鐘、玉磬以及帝后日常生活裏應用的物品和宗教用具，如嵌寶石的金塔等。歷代皇帝還有圖像、行樂圖等。康熙南巡圖是以有名畫家王翬爲首集體繪畫的，乾隆帝許多肖像或行樂圖，有的是郎世寧畫的。

清宮的收藏，並不都在紫禁城以內，常常因皇帝出去時隨身携帶，後來就留在各個行宮別苑。從鴉片戰爭以後，屢有散失。如圓明園的收藏，三海（北海、中海、南海）的收藏，大都在外國軍隊侵入時散失了。美國人畢曉柏所著的「中國玉器」中所叙述的就是從圓明園裏被刼去的一批。故宮博物院在前年收到的韓滉「五牛圖」是一九零零年八國聯軍侵入北京時由三海流散出去的。辛亥革命以後，溥儀假托賞溥傑爲名，偷走了很多名貴書畫和古書；其中一部分已收回，但還有許多流失、毁損。這幾年來，這些散失的文物已收集到一部份，至於原保存在古物陳列所故宮博物院的大批珍貴文物，在抗戰時運到上海，後來又運到四川、貴州、陝西等地，抗戰勝利後運回南京，其中許多重要文物後又被運往台灣。

故宮豐富的藏品，過去沒有一定位置存放，所以有些珍貴文物曾一度不爲人所知，而後來才被發現。人們曾在故宮的一間破屋裏發現「蘭亭八柱帖」和五代時楊凝式寫的「神仙起居法」，還有很多銅器。蘭亭八柱的前四種是虞世南臨本、褚遂良摹本、馮承素摹本（實際是神龍本）和柳公權書蘭亭詩。虞世南、馮承素兩種摹本都是七世紀初的名手摹的，表現着王羲之原本的眞面目。蘭亭的拓本摹本有幾千，這兩種最重要。此外在齋宮發現了乾隆時象牙刻的「月曼清游册」。在一個小殿裏寶座的墊子下面還發現了唐代盧楞伽的六尊者像册。此外還曾發現過宋代瓷器等很多古物。

故宮所藏的東西，原來就眞假都有。鑒定古物，需要多方面的智識和經驗。乾隆時把玉器裝成盒由畫工畫成圖的，往往都是假的，但也有些爲人所不注意的，像在一對漆盒上鑲嵌着的兩板白玉帶板，倒確是唐代的。在一九三零年前後有些鑒定家把宋徽宗的「聽琴圖」，西周銅器追簋，戰國銅器錯金壺等都認爲是假的，但近年經過重新鑒定，發現爲眞品。還有過去點査報告上說是銅鍍金的寶塔等，現在發現很多是眞金。

以上諸家，以派別言，包括明代的所謂「浙派」、「吳派」，清代的所謂「婁東派」、「虞山派」，以及明末清初之所謂「新安派」、「雲間派」等等；以名稱言，則什麽「明四大家」、「明末四僧」、「畫中九友」、「金陵八家」、「四王吳惲」、「揚州八怪」等等，也無不在內。由於篇幅的關係，若要將上述諸家的作品一一加以叙述和介紹是一件不可能的事；無已，我祇能將我個人所認爲不能忘懷的精品畧記一二如下：



螃蟹　明・徐渭作

（一）周　臣　春泉小隱圖卷（清室舊藏見石渠寶笈乾清宮之部著錄）
（二）沈　周　雜畫册
（三）周　用　寒山拾得圖軸
（四）陸　治　村居樂事圖册
（五）文　嘉　保竹圖卷
（六）李士達　三駝圖軸
（七）徐　渭　雜畫四頁
（八）邵　彌　貽鶴寄書圖軸
（九）程嘉燧　撫松圖軸
（十）楊文驄　仙人村塢圖軸
（十一）陳洪綬　梅石圖軸（清室舊藏見石渠寶笈御書房之部著錄）
（十二）崔子忠　人物扇面兩頁
（十三）王崇節　人物扇面一頁
（十四）龔　賢　墨筆山水卷（龐墟齋舊藏）
（十五）鄭　旼　寒林讀書圖大軸
（十六）樊　圻　柳村漁樂圖卷
（十七）道　濟　山水大橫幅軸（吳榮光舊藏羅天池長跋）
（十八）朱　耷　楊柳浴禽圖軸（狄平子舊藏）
（十九）髡　殘　雨洗山根圖軸
（二十）弘　仁　古槎短荻圖軸
（廿一）禹之鼎　月波吹笛圖卷
（廿二）王　翬　溪堂詩思圖軸
（廿三）華　嵒　天山積雪圖軸
（廿四）金　農　自畫像軸

以上二十四件都不是普通的凡品。其中尤其不平凡的是李士達的三駝圖，描寫三個駝背老人的形態，維妙維肖，非常別緻。其次是華嵒（新羅山人）的天山積雪圖，描寫一個獵者牽了一隻駱駝在雪山絕壁下行走，那時天空中正有一隻孤雁在飛着，獵者與駱駝同時仰首注視，形態十分神妙。（註一）

復次，徐渭的雜畫四頁（兩頁是人物，一頁是荷花，一頁是螃蟹），信手拈來，也妙到極巓。這四頁原是「徐天池墨筆山水人物花卉册」（註二）中的一部份，册爲李木公所舊藏，共十六頁，一九三四年商務印書館曾出版其影印本。

（註一）這一幅圖上作者的欵識曰：「乙亥春，新羅山人寫于講聲書舍，時年七十有四。」省齋案：乙亥是清乾隆二十年，亦即公元一七五五年。

（註二）是册末頁作者自題曰：「萬曆戊子夏仲，偶閒寓宗姪子雲齋中，漫爲捉筆，眞兒戲也。青藤渭。」省齋案：青藤生于明正德辛巳（公元一五二一年），卒于萬曆癸巳（一五九三），年七十有三。戊子是一五八八年，那時他年正六十八歲。

天天艸堂京劇瑣語

「霸王別姬」雜綴

龍公



京劇裏有齣「霸王別姬」，是由楊小樓、梅蘭芳首先唱紅的巨型劇目，而成為他們的代表作。它們是根據西漢演義，衍楚霸王被困九里遭遇十面埋伏，以迄烏江自刎的一段故事。

我為什麼要說由楊梅唱紅而不說是他們的倡作呢？因為這齣傳統老戲並不太新，崑曲裏早有「千金記」，首先改編為京劇的是尚小雲，劇名「楚漢爭」，分頭二三四本，要兩個晚會的時間方可演完。飾霸王的亦是楊小樓，可是沒有唱紅。梅蘭芳覺得題材好，淹沒可惜，就把它另行改編，一鳴驚人，成為京劇保留劇目，毋庸說得，當然與編劇的技巧與劇名有極大關係。

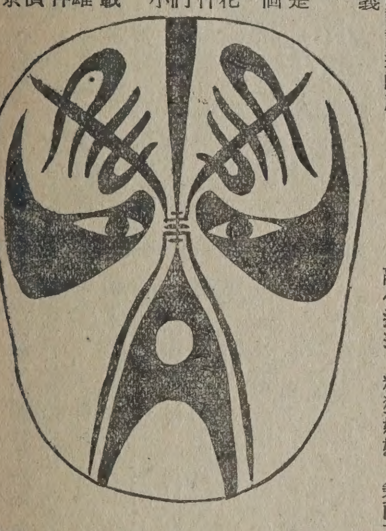
京劇劇目中有關項羽的戲並不多，據我所知，祇有「霸王遇虞姬」、「九戰章邯」、「鴻門宴」、「取滎陽」、「廣武山」、「霸王別姬」等幾齣。但亦並非都是霸王為主角，其為一般觀眾常見而最歡迎的，首推「別姬」，我就談談這齣戲。

項羽的身份，是秦朝暴政下兩股起義勢力領袖之一，與另一勢力劉邦的目標，都是要推翻秦朝的統治。後來秦朝垮台，即變為楚漢爭雄的局面。項羽是領袖，統帥，亦是主將，是有極大份量的一個人物。照京劇傳統習慣，這樣一個角色，必需是唱做念打的全材花臉，應歸架子花臉（副淨）應行。但楊小樓是武生，為什麼由他來承演呢？其原因並不簡單，我們應該從京劇傳統上支配角色的原則和楊小樓的藝術成就，結合起來追溯一下。

項羽這人的形象和性格，據歷史記載，他是個身材魁梧力能舉鼎的巨人。有雄才大略，但有些剛愎自用；有領袖的條件，卻缺少知人之明和用人的手腕；能征慣戰，而欠缺些謀略，像這樣一個人物，京劇界的老先生們，就安排他由副淨來演，勾臉用黑白二色，正所以表示他直爽而剛強的性格。

像這樣的安排，在其他幾齣戲裏，副淨已足夠應付了，但在「別姬」裏就顯得不夠。「別姬」的編製，不過是三十多年前的事，那時京劇界對於安排角色，不像以往的墨守成規，硬把劇中人物圍在「行當」的圈子裏，而是根據劇中人的個性地位來加以豐富。「別姬」裏的霸王，不單是原來副淨的表演藝術所能表達。有文有武，有唱有做，就亦不是一般副淨所能具備的條件。況且這齣戲由梅蘭芳主編，自飾虞姬，王鳳卿飾韓信，都是第一流的表演藝術家，那末作為一個主體的霸王，必需在藝術上在資望上是個銖兩悉稱的人物，而決不是隨便一位淨角演員所能勝任愉快的了。那時環顧京劇界中，具備此項條件的，就非梅先生自幼尊敬的「楊大叔」不可了。

楊小樓在半世紀內，的確稱得起武生宗師，他原籍安徽潛山縣。那裏的人，一般都精於武術，徽班的武戲好，原因在此。小樓的祖父楊二喜，帶着他尚在童年的兒子月樓到北京去，在天橋打拳賣藝。有一次，被當時與程長庚齊名的奎派宗師張二奎所見，他見月樓身手矯捷，體格魁梧，認是足以培養成為京劇演員的好材料，就收他為徒，先習武旦，後改文武生，和俞菊笙（菊笙亦是先習武旦後改武生），師兄弟倆，交誼深厚。楊月樓的嗓子比俞菊笙好，所以他文武不擋，成就淵博。後來小樓秉承家學，再入楊隆壽（梅蘭芳的外祖）所辦的小榮椿科班，接受楊隆壽，姚增祿的教導，習武生。出科以後，正逢着俞菊笙的極盛時代。菊笙是當時最有改革性的藝人，他把武淨常演的「鐵籠山」、「挑華車」、「拿高登」、「四平山」等戲拿過來，用武生部門的演技融化進去，粗獷嫵媚，兼而有之，成為一時風氣，也就開了武生開臉的先例。小樓和菊笙有叔姪之誼，盡心學習，終成大器，現在都知道這幾齣由武生唱的開臉戲是楊小樓的傑作，殊不知是繼承菊笙的傳授，在楊派尚未成型時，小樓是稱為俞派的。從這些家世和師承看來，楊小樓是承繼楊、姚、俞、楊這許多大藝人的精粹而自成一家，開臉戲承繼菊笙，尤屬獨到，雖菊笙的兒子俞振庭亦自嘆不如。所以「別姬」的項羽，由他來承演，其來龍去脈，就不是毫無淵源了。



項羽臉譜

我還記得楊小樓演出這

詩之葉

寄晦廬兄（兼送江左之行）

馬國權

鴻篇絢彩說新華，千萬僑親倍念家；
不負纏綿鄉土意，故園今日足桑麻。
香江論藝已心傾，每憶高談慰此生。
聞道遠行知任重，萬人同待報昇平。
杏花春雨接平湖，千里江山氣蓋蘇，
橘綠橙黃歸筆底，憑君供我壯游圖。

浣溪沙（月夜賞玉蘭作贈無涯先生）

瞿蛻園

妝玉籠絹復帶煙，玉蘭開在玉闌邊，
玉光融照薄晴天；
已忍清寒當月午，更迎芳序入春妍，
影娥池上窺姑仙。

浣溪沙（用前韻贈無涯先生）

吳湖帆

豔色晴開淡蕩煙，綠柳庭院畫樓邊，
小妝紅粉杏花天；
畫永困人偷稧懶，愁消新曲賭春研（
賭春曲名），情生無處不成仙。

草齋詩擷

草翁

思舊閣讀畫圖題詞

丹青何物致心儀？獨寄幽情發古思；
得似無絃琴韻否？解人能索畫中詩。

春讌次璞齋韻

開過何花負幾辰，嬉春輸與少年頻。
久辭彭澤杯中物，偶作平原座上賓。多聚
故人君泥醉，細敲新句各推陳。於詩索我
形骸外，寥瘦無嫌却肯親。

題畫贈希老

嘯詠能同寥落人，微波相隔聚難頻。
丹青為我推襟抱，流水高山聽指陳。



作者演霸王別姬留影（一九五七年）

齣戲的印象，高逾六尺的身材，長形的臉盤，勾上幾筆，顯得沉着雄厚，在台下看上去，眞像一座鐵塔，念白，字音清晰，斬釘截鐵；唱則用武生腔稍帶淨味，前半齣堅決自信，剛愎自用；後半齣面臨崩潰，窮途末路，就處處蘊藏着悲憤情緒，把一個困處絕境，四面楚歌的大英雄，刻劃得無微不至。在虞姬舞劍前，他的一聲「酒：來」，先高後低，眞如孤猿夜啼，悲愴欲絕，接着推杯而起，用「想俺項羽呵：」叫起，乾歌「力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何」與虞姬對舞，邊歌邊舞，聲調悲壯，此時塲面（樂隊）上祗有三絃陪奏，更顯得英雄氣短，悽涼陰沉。觀衆們面對這雖敗猶榮的楚霸王，無不一擲同情之淚。在他演出成功以後，當時的楊派武生如孫毓堃、周瑞安、楊瑞亭等都踩着他的路子走，這齣戲就成爲長靠武生看家之寶了。但論氣度論演技，還沒有一個後輩能超越他的成就。

梅先生和楊小樓合作得很久，那時如有大規模的會演，非有他們二人合作的「別姬」不可。後來梅劇團經常赴外埠演出，小樓以年齡較高，不慣跋涉，於是就在梅先生到上海去的某一次，開始和金少山合作。金少山是道道地地的副淨好角，身軀高大，與楊不相上下，他當然用花臉本工技術來演，實大聲宏，其叱咤風雲之處，和楊各有千秋。但觀衆們有了楊的印象在先，總覺得少山好像缺少些什麼似的，那就是祗可以意會不可以言傳的「氣度」。但總的說來，總算自金少山起把此戲收歸淨行一半，以後成爲「武生」「花臉」兩門抱了。

我曾經記得此戲演出的初期，共有二十三場之多，演出需三小時之久（我曾見過這老劇本，今已散佚），中段是大武戲，九里山大開打，塲塲緊湊。爲要表示項羽被困東衝西闖的戰鬥狀況，武場極多。劉邦方面韓信張良用的是消耗戰術，十面埋伏和他車輪大戰，使項羽疲於奔命。這些大開打的場面是襲用「鬧天宮」的套子，每打一塲，韓信在將台上夾唱一段，指揮漢軍行動。一來，使飾韓信的王鳳卿有發揮唱工的機會；二來，讓霸王有稍稍休息的時間；三來，開打多足以表示霸王的勇武。當初楊小樓演來，的確神完氣足，不同凡響，後來由花臉承演，這些武場就簡化多多，一則武功不及小樓好，太多了非但不受歡迎，反而嫌得冗長。經過一再精簡，就成了目前定型本的九場，韓信唱得不多，由普通生角承演，而霸王則武功稍差的花臉，也能夠應付。

第九場「烏江自刎」，目前都抹去不演。觀衆們見虞姬自刎後，認爲高潮已過，紛紛起身離塲，這並不是說演霸王的堅不住台，當初小樓演出時，亦是如此。照我個人的意見，這塲戲足以表出霸王的個性，他知道劉邦正以千金購其首級，此時前臨烏江，後有追兵，最痛惜的是起義時的八千子弟兵，喪亡殆盡，更無面目見江東父老，故而自刎。這是勇於認過的坦誠行爲，加強末路英雄的悲壯氣氛，値得加以演全。尤其是國內的戲院，觀衆已養成了開演前進院，戲完後離場的好習慣，中途起身的現象，決不會再有的了。

筆者不才，以業餘身份獵涉京劇武戲有年，大都走黃月山派的路子，可是對於這齣「別姬」，卻非學楊派不可。當初梁喜芳老師爲我排演此戲，的確用過一番苦工，祗是我是業餘演員，二十歲開始研究，沒有幼工，更談不上深湛的功夫，欲求其神似，已非易事，罔論其他。三年多以前，我雖在香港重演一次，功力大非昔比，自感懺愧，如果把楊宗師的成就來說，其距離又豈止十萬八千里哉。

霸王的臉譜（附圖）是油黑與粉白二色。眼窩倒掛，看來有些苦相。鼻尖有一白圓點，眉心有一長壽字，兩條眉毛又是兩個壽字。項羽不算長壽，並且不得善終，何以臉上獨多壽字。我問過老師，也查過書本，都找不出它的來源和理由。如果推想老先生們造型的原則中有用相反意義的一項，那末，霸王臉上特多壽字，疋所以說明他的不壽吧！

上面所說的「霸王別姬」，不論由武生或花臉演出，都屬於北派範圍。蓋叫天亦演此戲，則屬於南派。他把此戲取名「烏江恨」，場子編制，與北派大致相同，僅中間加多一個大操場面。他的身材不高，扮相另倡一格。揉臉，戴面具，額角鼻子連在盔頭下，下巴部分套在頦上。不用黑滿而把短鬍子種在下巴部分。盔頭像一座小寶塔，穿改良靠，好像再掖半件斗篷。左腰掛寶劍，右腰掛箭囊。右手持的長槍，是鴨舌形槍尖下面橫着一個會轉動定勝的亘型開門槍，左手卻拿一支鞭。除了兵器盔頭以外，初看和他另一傑作「七擒孟獲」的孟獲差不多。他兩手同時用兩種兵器，一長一短，一輕一重，運揮自如，是別人所不易使得好的絕技。最近我在報上看到消息，蓋老雄心不減，在杭州與青年演員們重排此戲，想必有所改進。其老當益壯的精神，彌足欽佩。

這齣「霸王別姬」一名「九里山」、又名「楚漢爭」、「亡烏江」「十面埋伏」。崑曲有「千金記」，弋腔、豫劇、滇劇有「九里山」，川劇則稱「霸王逼姬」，粵劇有「亡烏江」，徽劇亦稱「別姬」。這許多劇種，我都未曾見過，附誌之，以爲他日參考。

（▲補正▼上期「關公戲談薈」中之插圖臉譜，右頰漏點一痣，特此補正，並向讀者編者誌歉。龍公）

詩六首

陳浩盧

麥澤老以生朝與同門會飲之什見示 奉酬

颯颯絃歌大海濱，蹌蹌童冠敘佳辰。
蘭亭大雅今猶盛，沂水流風古可循。
介壽進將千日酒，樹人期以百年身。
庭芳更有怡顏處，桃李門前並世春。

晨起作

人言多是誑，鳥語獨爲情；
喚起日而作，因知時已晴。
眼青高樹綠，頭白小窗明。
意得眞忘世，詩心太傲生。

郊行

輕衣短步意從容，綠野晴春一放縱；
是處眞幽堪問舍，於田無學不如農。
聲尋鳥語花陰滑，心到人家樹影重。
大陌迴塘芳草徧，低徊聊復拄吟筇。

感事二絕

絕世何曾一顧思，風情磨滅閉門時。
誰知示疾支離日，便有相窺亦自疑。

堪聽禽言巧報春，小紅花訊漫來頻。
喜心和淚無窮願，持贈風前若有人。

回憶

憶昔結褵日，恰逢庚子年，於今六十載，但願白頭期，豈知伊逝早，惟有我稽遲，夢裏時相會，醒來猶可思。

雜詠

老去讀書非少年，雖然轂觫尚加鞭，
惟須有志終成就，吐氣揚眉非偶然。
世態炎涼誰不識，人情冷暖我堪瞋，
信天翁有無魚日，莫笑池中涸轍鱗。

古松吟

勁節孤標勢抱雲，蒼鱗鐵幹蘚苔紋，
蜿蜒屈曲如龍舞，長嘯一聲樹裏聞。
歲寒不怕三冬綠，霜降雪凋氣象雄，
不有畢韋神妙筆，安能描出古松風。

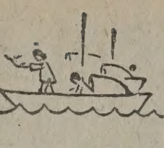
寒梅

清癯品格味尤香，雪壓霜摧淡淡妝，
秀色粲然風韻麗，花魁獨占自風光。

舊地重遊西子湖

——遊蹤瑣記之一

肇樓



列車在早上八點多鐘到達杭州站了。我們轉乘了一部巨型的公共汽車到西湖華僑飯店去、車上的服務員歡悅地告訴我們說，這部汽車是我國第一汽車製造廠出品的「解放牌」。經他一說，大家頓時感到一種驕傲和光榮，我不禁想起了在二十多年前，我第一次到杭州旅行寫生，一落了車站，便給流氓和黃包車包圍了，幾經糾紛，那部黃包車才把我拖到一間蹩脚的旅店去。

我坐在車廂裏，貪饞地四處瀏覽這個一別廿多年的名城，希企找尋着過去我所熟識的一絲一縷痕迹，但是，一切都好像陌生了，出現在我眼前的市街，是那麼整潔，眞說得上一塵不染，人們在安祥而緊張的氣氛中，過着有組織有目的的生活。一隊一隊的少先隊，熟習地沿過了馬路，對我們陌生的來客一點也不會表示驚訝。

我心裏想，眼前的杭州的確已變成一個和平美麗的花園城，正如蘇聯名詩人杜爾遜．薩德贈給杭州人民的佳句：「西湖是生來奇麗的，西湖寬濶、激邊，像是中國人民的心……」

從前遊覽西湖的人，不是有閒階級便是有錢階級，現在的西湖已成為任何一個中國人民都可以隨時遊覽的地方了。

我才卸下了行裝，非常心急地要走到外面去飽覽西湖的秀色，原來我們住的華僑飯店就建築在濱湖公園的旁邊，這座新型的大廈，聽說是在去年國慶十週年之前落成的。

只須推開了住房的紗窗，西湖的秀色就在眼前！

我們來得眞合時宜，記得昨前兩天列車經過湘、贛的時候，天色老是灰沉沉的，還落着寒雨，現在，恰巧是雨後新晴，天氣非常和煦，不時拂着輕微的西南風，一片美好的春光，該多謝有意歡迎我們遠道的客人吧？不，我覺得這是十多年來多多少少祖國的勞動人民，他們獻出了偉大的力量，把這座仙境似的名勝區弄得更美麗了，使我們海外遊子遊覽得更舒適……

西湖是我國勞動人民無比的智慧所創造的，他們亘古迄今，保存了和創造了歷史上許多文化藝術。如果沒有了他們，西湖還不是像十多廿年前那個一場糊塗的老樣？

最教人驚異的事就是西湖過去許多勝迹，早在十多年前已是徒有虛名的了，而現在僅僅在十年當中，已經快要全部恢復舊觀，而且修葺得比二十年前更加多姿多彩：像「西湖十景」的蘇堤春曉、柳浪聞鶯、花港觀魚、曲院荷風、雙峰插雲、三潭印月、平湖秋月、南屏晚鐘、斷橋殘雪……等，在近十年來政府有計劃地對西湖園林建設的重視，陸續整修保存了固有的勝迹，同時擴建了更多的風景區，不僅恢復了西湖的眞面目，同時成為勞動人民休養遊覽的地方。

我們從「三潭印月」划船歸來，在「柳浪聞鶯」的堤岸旁邊捨舟登陸，一路迎着綠煙如縷的柳林，在那曲折的小徑上走着，如果不是舉首矚見了牌坊上寫着「柳浪聞鶯」四隻字，幾乎認不出來，從前這裏是一片荒蕪的爛地，一點「柳浪」也沒有。現在，這裏已變成一個嶄新的公園，擴大了三十多畝地，園裏千百株的柳樹剛剛冒出了嫩綠的新衣，垂垂欲滴；紅梅和桃、李，間夾於堤旁，此時恰巧是天氣回暖，繁花怒放着，芬馥四溢，在那座新建的八角琉璃亭附近，我們歇了足在欣賞園裏各種奇葩異草，忽然有一陣孩子們的歌聲從一叢紫荊花的背後傳來，大家好生奇怪，走前去看個究竟，原來，紫荊花的後面有一塊草坪，裏邊有盪橋、木馬、滑梯……，一羣穿着白圍裙的娃娃，在一個年青活潑的阿姨指導下，團團坐在一起，學唱着「社會主義好……」的歌。我們看了一會，娃娃們拍着小手說：「叔叔您好！」一邊向我們圍攏起來，幾十顆又紅又胖的小臉蛋，露出天眞可愛的笑。我替他們怕了一張照。其中一個女娃娃睜大了烏溜溜的眼珠說：「謝謝您，叔叔！」

我們在湖濱公園長堤漫步着，縱覽湖光山色，盡收眼底。湖濱公園是一個充滿自然風味的公園，它是連貫着五座大大小小的公園而組成的，從頭走到尾，約摸是一里路。沿着湖濱公園的一條馬路就是林蔭大道，道的兩旁遍植法國梧桐和楊柳，既整潔而又參差有緻。在午後，有不少下了班的人，都到這裏來散步和休憩，堤邊的鐵靠椅成為青年人或老年人閱讀的好去處，我看見不少上了年紀的白髮老翁，他們閒適地在這裏沉迷於書本之樂。

沿着湖邊走，看到有幾座紀念性的建築物：北伐陣亡將士紀念塔、鐘樓、八十八師淞滬抗日陣亡將士紀念塔等，這些都是富有歷史性的建築物，現在還好好地保存着。

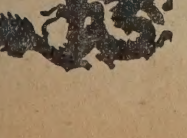
湖濱公園算是接近杭州市區的一個中心公園，臨湖一帶的店舖，有條不紊地排列着，其中有旅舍、工藝品門市部、畫廊、都錦生絲織工藝品門市處……這些都是使每個遊客流連忘返的地方。

在湖濱公園一帶，我徘徊了整個下午天，我坐在一株紅梅下，飽餐着盛開的繁花，不禁想起了清代畫家吳昌碩所畫的紅梅，就是這種花卉的寫生，枝幹遒勁多姿，花朵茂密，不像嶺南所見的花枝零落的樣子；李花和杏花、梨花這三種花木，如果不是在同一個時間而且同一處地方開花的話，我眞有點撲朔迷離，因為從顏色，外形甚至枝幹，都十分相像，只是細心觀察，就覺得李花和杏花更相似；而海棠和梨花就更不易辨認。

草坪上種植了許多紫荊和蝴蝶花，顏色美麗絕了，如果我能夠有較長時間在這裏朝夕流連，相信不會畫花也會畫了呢！我在嶺南一向所看到的紫荊原來是洋紫荊，這裏見到的才是正種的中國紫荊花，開花時枝幹光禿不留一葉，花朵粒粒作纓枝狀，顏色接近紫羅蓮，濃艷中帶矜驕而不妖冶。

我正在凝神地畫着速寫的時候，身邊站着一位穿着灰藍色冬衣的年青人，他看得入神，他很熱情地告訴我說：先生，你來杭州眞合時！這兩天剛巧是春回大地，百花齊放，杭州的花卉是天下有名的，西冷的蘭花，西山公園的「綠牡丹」、「墨菊」、「櫻花」都是難得的名種……我們很投契地談到花木方面的事情，他臨走，還惟恐不周地詳細的指點我那些名勝的地點，和如何去法。我對這位陌生的一見如故的青年朋友，表示衷心的謝意。

西湖的暮色實在太迷人了，看那幻變多彩的夕暉，把整個西子湖染得醉紅如熏，碧綠色的湖光，一忽兒變了橙紅色，蕩漾在迷濛的詩一般的境界中……



五朵金花





雲南省大理的白族自治州。風景優美。蒼山、洱海、蝴蝶泉都是著名的風景區。這裏盛產山茶花，色彩鮮艷奪目。素有「大理茶花甲天下」之稱，人們也喜歡以金花取作姑娘的名字。

長春電影製片廠的彩色新片「五朵金花」。故事就發生在這風光如畫的大理白族自治州。劍川青年阿鵬赴大理三月街民族盛會參加賽馬，和蒼山某公社一名叫金花的姑娘相愛了。他們互相交換信物，約定明年春季在蒼山脚下相會。金花一時忘了告訴他地址。第二年阿鵬如約前來時。發現蒼山脚下居然有一百多個叫金花的姑娘。阿鵬經歷了千辛萬苦。走遍蒼山、洱海。接連找了四個金花：公社裏的積肥模範金花、畜牧場的金花、煉鐵廠的鐵工組組長金花、正在舉行婚禮的拖拉機手金花，最後才找到了他心愛的姑娘金花，原來她是人民公社的副社長。在尋找的過程中還發生了許多有趣的誤會。最後，阿鵬還是在去年定情的蝴蝶泉邊找到了金花，他們解除了誤會。開始了美滿幸福的生活，其他四個金花也都到泉邊來向他們祝賀，並爲他們眞摯的愛情唱起優美的讚歌。

①阿鵬找到了眞正的金花，同伴們齊來祝賀她的場面。

②阿鵬和金花在蝴蝶泉邊互贈信物，約定明年三月在蒼山下相會。

③第二年阿鵬如約前來，遍尋金花不遇，在路上，他幫助小楊找到了上山探礦迷路的第一位金花。

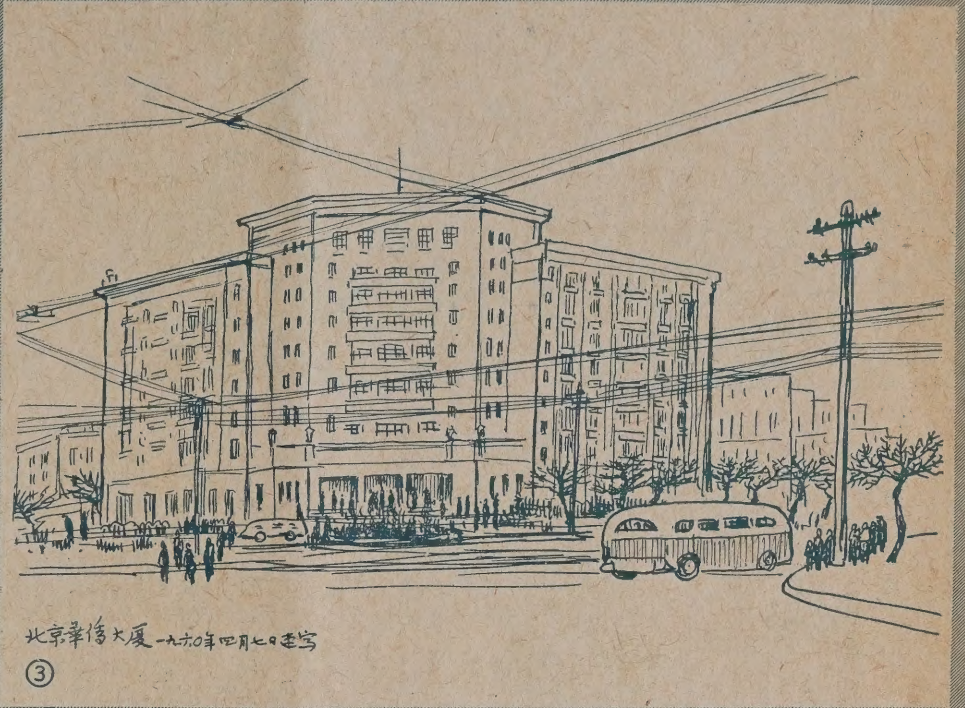
④第二年三月，阿鵬如約前來相會，聽到另一位同名的姑娘結婚，心中萬分痛苦，一位大叔替他抱不平，要替他找金花講理。







②



③

速寫

㐌的城市，它印上中
近十年來，這個古
從前，它是象徵着封
北京已成爲新中國的
物和現代化的建築，
貌。正如著名劇作家
全世界最美的花，時

的廣場附近的「人民
千千萬萬的人們，到
建築物。
同口的少先隊忙着搞

年國慶十週年前落成
是北京十大新建築物

美術館，這座宏大的
地忙着趕工，準備在

是滿清貴族的公園。
面有珍獸異禽，是一
每逢假日，到這裏遊
（無涯畫）



⑤



①





④

首都

北京是中國
國歷史上最悠久
城已有了很大的
建王朝的堡壘，
首都，許許多多
一天天在改變了
曹禺所說：「北
時刻刻在放着光

①矗立在天
英雄紀念碑」，
這裏仰瞻那魁宏

②北京的早
淸潔運動。

③華僑大厦
的一座大型新建
之一。

④在興建中
建築物，正在無
今年的國慶節前

⑤北京動物
解放後改爲動物
個規模甚大的動
玩的人，盈千累







愉快的新生活

最近到海南興隆華僑農場安家落戶的一批印度尼西亞歸僑，農場根據他們的能力與特長分別妥善安排工作。在祖國溫暖的大家庭裏，歸僑們心情舒暢，精神飽滿，愉快地走上了工作崗位。

①印度尼西亞歸僑們在愉快地採咖啡。

②在勞動休息時間，歸僑們愉快歌唱。

③在印度尼西亞新婚不久回國的歸僑夫婦林新金（右）、黃麗敏（左），雙雙在油棕園裏除草。

④有卅四年種植胡椒經驗的印度尼西亞歸僑張鳳南（下）和胡椒園生產隊長北婆羅洲歸僑陳聰（上）在交談種植胡椒經驗。



朱淑眞和她的「斷腸集」

穆齋

「斷腸集」的作者朱淑眞，是我國宋代的女詩人。她的身世不可詳考，關於她的傳畧文字，如「宋詞媛朱淑眞事畧」等，又論據不足，因此，我們只能從她的遺作裏，推測她的一生。她大約生於李清照後數十年，錢塘人，自號幽棲居士。過去有人說，她是海寧人（梁小玉「古今女史」），朱熹的姪女，恐是附會之說。她的父母身世也不可考，只知其父曾在浙江爲吏，家中有東園、西園、西樓、桂堂、和依綠亭諸勝，可見不是普通家庭。

朱淑眞是一個官家小姐，和歷史上許多女詩人的出身不相同，但是她寫出了與衆不同的作品，不能不算是她的大成功處。

日輪推火燒長空，正是六月三伏中。
旱雲高疊赤不雨，地裂河枯塵起風；
農憂田畝死禾黍，車水救田無暫處；
日長饑渴喉嚨焦，汗血勤勞誰與語？
播插耕耘工已足，尚愁秋晚無成熟；
雲霓不至空自忙，恨不抬頭向天哭！
寄語豪家輕薄兒：綸巾羽扇將何由？
田中青稻半黃稿，安坐高堂知不知？

——苦熱聞田夫語有感

這首詩寫出了久旱不雨的景象，和農民在天災重賦下的悲慘境地，同時指責了不勞而獲的豪家輕薄兒。看，一邊是「汗血勤勞」和「向天哭」，一邊是「綸巾羽扇」和「安坐高堂」，多麼鮮明的對比呵！這首詩雖然沒有杜甫的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，把封建社會的最基本的社會矛盾——階級矛盾揭示出來，但她同情勞動人民，批判了剝削者，可以看出詩人心地的善良，和她的人道主義的精神。

淑眞的詩，文字是清麗的，但內容却大多是悽惋的，這似乎是一個矛盾。其實，這個矛盾正說明了她的不幸遭遇，也是整個封建時代廣大婦女的不幸遭遇。清麗是她才華的表現，悽惋是她苦痛的眞實流露，她的詩就是二者矛盾的統一。詩中多哀怨，是她對處境的不滿；詩中有憤慨，是她對封建束縛的反抗。從詩中可以看到她的性格，也可看到她的不幸的一生。

一陣挫花雨，高低飛落紅。
榆錢空萬疊，買不住春風！

——書窗即事

她是官宦家小姐，然而她深感在封建道德的重壓之下，金錢是無能爲力的，是「買不住春風」的。「春風」是什麼？對她來說是自由，是理想的愛情生活。她這種未出嫁前的預感，不久成了事實，在父母的命令下，不得不嫁給一個「市井人」爲妻。於是，她不滿，她憤慨：

鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜。
東君不與花爲主，何似休生連理枝？

——愁懷

她的丈夫何許人也，也不可考。從她的作品反映來看，她之所以不滿她的丈夫，主要是他們性格不合，情調不一。一個高尚雅潔，一個爲名爲利；一個談詩說文，一個想錢想官。嫁給這樣的蠢貨，怎不叫她痛苦流淚呢？「山色水光隨地改，共誰裁剪入新詩？」、「對景如何可遣懷，與誰江上共詩裁？」、「此愁此恨誰人見，鎮日愁腸自九迴。」（「舟行即事」）這些怨語，說明她與丈夫同在舟中，而思想感情的距離却是那麼遙遠、她的丈夫會帶着她「從宦東西」，往來吳楚之間，這本來沒有什麼苦愁之感的，然而丈夫是一個「祿蠹」之輩，精神上得不到滿足，於是產生了撥不斷的鄉思。「斷腸集」裏有不少思鄉的句子，如「春色眼前無限好，思親懷土自多愁。」（「寒食詠懷」）、「惟識此情腸斷處，白雲遙處有親廬！」、「目斷親幃簷不到，臨風揮淚獨悲歌。」（「舟行即事」）等等。

後來，她的丈夫不知爲了什麼，把她拋棄了，爲這事她會寫道：

一夜涼風動扇愁，背時容易入新秋。
桃花臉上汪汪淚，愁到更深枕上流！

——新秋

封建時代的婦女最怕「秋風扇冷」，被丈夫拋棄。她說自已是秋扇，顯然是被拋棄了。既然夫婦關係不好，而她又不滿這樁婚事，又何必「汪汪淚」，甚至「枕上流」呢？這是完全可以理解的，在當時的封建社會裏，婦女被人拋棄，被認爲最醜的事！而且將有更大的不幸到來。封建制度就是如此的吃人呀！

淑眞畢竟是個有性格的女子，她並沒有因此而軟弱下去，她又有了新的戀人。這是她衝破封建道德的勇敢行爲。可是不久，她的新戀人也離開了她，而且一去不返。據她的「分明此去無多地，如在天涯無盡頭」、和「待封一掬傷心淚，寄與南樓薄倖人」等詩句來看，這個新戀人是有意的棄絕了她。一個美麗、多才、善良的女子，竟是如此不幸，這是誰的罪惡！？

淑眞一生所走的道路，她有她的看法：

女子弄文誠可罪，那堪咏月更吟風？
磨穿鐵硯非吾事，綉折金針却有功。
悶無消遣只看詩，又見詩中話別離。
添得情懷轉蕭索，始知伶俐不如痴。

——自責

她表面上是在自責，檢討自已的過失，實際上是發洩內心的憤怨。原來她有罪是弄文所致，她一生的不幸，是伶俐的結果。封建時代的婦女，只有痴傻一輩子，「綉折金針」，才算有功，才合乎「道德」律。這都是反面話，都是對「女子無才便是德」的攻擊！宋代是禮敎的極盛時代，詩人道出「始知伶俐不如痴」等語，可說是大胆而勇敢的了。

詩人死時年紀還輕，「斷腸集序」說她是火葬的，她的詩稿也爲父母所焚。可以想像，她的詩稿若不被焚，一定有不少更有價值的詩篇傳世，實在可惜！

「斷腸集」共有詩十卷，詩後集七卷，詞一卷。她寫的詞流傳至今的不多，但在當時頗爲流行。「比往武陵，見旅邸中好事者傳誦朱淑眞詞，每竊聽之，清新婉麗，蓄思含情，能道人意中事，豈泛泛者所能及？未嘗不一唱三歎也！」（「斷腸集序」）她的詞每首都好，試擧兩首爲例：

濕雲不渡溪橋冷，蛾寒初破變鈎影；
溪下水聲長，一枝月和香。
人憐花似舊，花不知人瘦；
獨自倚欄杆，夜深花正寒。

——菩薩蠻

樓外垂楊千萬縷，欲繫青春，少住春還去；
猶自風前飄柳絮，隨春且看歸何處。
綠滿山川聞杜宇，便做無情，暮也愁人意；
把酒送春春不語，黃昏却下蕭蕭雨。

——蝶戀花

不論詩人的詩也好，詞也好，除了前面引的「苦熱聞田夫語有感」外，大多是傾吐她個人哀怨。這也難怪，封建道德壓得她抬不起頭，哀怨塡滿了她的心田，怎不叫她吐個痛快呢？過去有人說的遭遇不好，是因爲命苦，不，是封建制度害死了她！



北碚春色

朱波

在風和日暖，百花盛開的春天裏，我來到福建永春北碚華僑農場。這裏，枝幹粗壯的水蜜桃正在開放鮮艷的紅花，茂盛的雪柑長滿了朵朵含苞待放的花蕾，芙蓉李、山東梨、枇杷等果樹也都已長出翠綠的嫩葉。置身在這滿山遍野紅花綠葉的美麗的果園裏，眞才叫人心曠神怡。

北碚是個好地方。這裏數萬畝的土地大多是中和土和腐蝕質的土壤、適宜種植各種果樹；這裏清水常流，泉聲淙淙，可以耐旱四十五天；這裏的雨量、日照、風力適宜，全年的雨量在一千二百毫厘，沒有霪雨綿綿或是空氣乾燥的季節；這裏常年平均溫度是攝氏二十五度，最高四十度，冬天一般在十度左右，無酷暑也無嚴寒。因此，人們早就嚮往北碚這塊肥沃的土地，然而，在舊社會裏，她未能給人們什麼。三十多年前，有位熱心家鄉建設事業的新加坡華僑顏木文先生，特地回到永春故鄉，他把平生經營所積累的資金拿回來，在北碚開墾和種植了果樹、棉花、油茶……，計劃疏通北碚溪，行駛汽船，上通德化、仙游，下至泉州、晉江，並先後在這裏蓋了發電廠、織布廠，將來要把北碚建設成爲一個小城鎮。但是，當地的土豪劣紳因爲敲詐未遂，一把火就燒光了他的一切。顏木文被迫逃往香港，跳樓自殺了。從此，北碚被人遺忘了，荒蕪的土地顯得更加凄涼了。

北碚華僑農場建立於一九五三年秋天，當時只有十六戶難僑、歸僑來到這裏安家落戶。歸僑們初到農場時，國家除了發給生產工具外，還幫助解決生活問題。幾年來，經過歸僑們披荊斬棘，勤奮開墾，加以國家不斷投資，使北碚逐漸成爲美麗的果園。

現在，新闢的北碚專用公路已經建成，場員可以不必再爬行「傷心嶺」了；農場的二十多幢粉白色的建築物，從山嶺之上直到北碚溪畔，迤邐錯落；已經被開墾的二千六百多畝的土地上，種植了各種果樹、油茶、杉木、油桐等許多作物；幾千株柑桔、水蜜桃結出了纍纍的果實，去年就採摘了各種果實萬餘斤；近兩年來還培育了近二百萬株果苗，其中有三十多萬株運出到廣東、山東、河北等地定植。幾年前經常踐踩作物的野獸，現在都不見了。新出現的數以千計的家畜成羣結隊到處戲游。

隨着農場生產的發展，歸僑的生活日益改善。場裏辦有托兒所、小學校、醫務室、經售日用品的服務部和一所業餘技術學校。五、六歲以下的孩子全部免費進托兒所的幼兒園，七歲以上的孩子免費進小學。一般的場員根據自己原有的文化程度，分別進民校、業餘技術學校

滄海變鹽場

——粵西行之三

李怡

二月廿五日（下）

東北大堤上，眞是一個熱氣騰騰的、令人感動的場面呵！

我們在這伸向大海的長長的大堤上走，在我們的身邊，千百個勞動者推着一輛輛的車子飛快地跑過。大堤的轉角處有幾個人在敲鑼打鼓，給兩隊正在展開生產競賽的勞動者打氣，播音器播送着勞動的歌聲。這是一個喧騰的場面，群衆的場面，向大自然宣戰的場面！

我們注意到身邊一個巨大的木製的機器，這機器伸延在堤上。據說這是勞動者們所創造的運泥機，七十二人控制就可以代替三千人的工作。堵海工程是土洋並舉的工程，一直在搞技術改革，現在已消滅了挑，全部用車子和運泥機來工作了。

不久，我們走到了堤的最前沿，這裏是堵海工程的前綫，無數輛車子在這裏把一車車的泥塡入大海。對面是從東海島伸過來的堤，但由於中間有許多在海中操作的船擋住視線，所以無法見到東海島。據指揮部的人說，大堤工程大部份是海中作業，其中有長約二千一百二十公尺的一段要在水深十三——十七公尺的情況下進行深水作業。海面的波浪十分兇險，所以勞動者經常要和海潮、巨浪、狂風、暴雨、酷熱等自然障碍作鬥爭。此外，土方、沙方是要從二千公尺的遠距取來的，石方則大部份是從十多二十海里的水路和十多二十公里的陸路運到大堤上來的。由此可見工程的艱巨，可見人們意志力量的偉大。

把南海的巨浪攔腰斬斷，把滄海變成一個巨大的鹽場，這樣的奇蹟我們聽到過嗎？不，我們不但沒有聽到過，甚至沒有想到過。而今天，卻變成活生生的事實了。

十時半，我們離開堵海建鹽場的工地，來到湛江糖廠參觀。該廠的廠長、副廠長在門口把我們迎入了該廠的招待室，在招待室裏我們用該廠出品的砂糖冲茶喝，並聽了廠長的簡單介紹，然後到糖廠的車間去參觀。

湛江糖廠的外貌並不驚人，既沒有特別高大的廠房，也沒有如林的烟囱，然而，它卻是一間自動化的糖廠，它的工作是驚人的。它每天榨蔗六百噸至七百噸，每天產糖七十多噸。這是指正常的生產，在生產競賽的日子裏，有一天竟出糖一百一十五噸。當然，這是比較例外的。

誰也不會從這糖廠的外形看出它的產量。如果不到車間內部看過，我們甚至不相信：這工廠每天要用二十多部汽車、二百多架牛車、十二條到十五條船來解決運輸問題——運來甘蔗，運走砂糖。湛江糖廠就像是一個身段平常的人卻具有驚人的消化力一般，它的吞吐量是不可以貌相的。

我們走進壓榨車間，就聞到一陣濃郁的撲鼻甜香。這裏是把甘蔗壓成蔗汁的地方。整個車間幾乎都被機器所塡滿。工人在機器的旁邊站着，或在機器的頂上坐着，看甘蔗通過壓榨機，偶然把跌出來的甘蔗拾起重新壓榨，就是他們的唯一工作了。

繼而我們又走進蒸煮車間和乾燥車間。那裏我們就見不到蔗汁了，只見到一部部的大機器，一條條大管子，和在機器旁看管的、不用動手的工人；只聽到機器的轟鳴；只聞到蔗糖的甜香；只感到從機器身上傳來的一陣陣的熱。隨後我們來到包札車間，見到兩條粗大的管子，分別不斷地瀉下赤糖和沙糖，工人在管子下面放一個座秤，一個個空草袋就輪流放在秤上承接管子瀉下來的糖，裝到一定的重量就搬出來紮緊袋口。這是全廠唯一的緊張勞動了，因爲管子裏的糖下瀉得很快，所以需要許多工人做這裝、秤、紮的工作。除此

學習。農場在分配方面實行半工資半供給制度，除了吃住不要錢外，每人每月還可按勞動力強弱領到工資。縣電影隊每月到場裏放映兩次電影，平常周末還有文娛晚會。印尼歸僑陳演夫妻倆參加勞動，一家十口人，每月除吃飯外，還有足够零用的工資收入，小孩入學上托兒所都免費。梁榮祥夫婦也是印尼的歸僑，今年五十多歲，負責管理蔬菜。他全家九口，妻子參加縫紉組工作，除了吃住外，每月還可領得工資。他家三個孩子免費進托兒所，四個大的免費進小學。梁榮祥夫妻十分滿意自己的生活，逢人便說：「現在我全家工作、學習、生活都很好，一切都無憂無慮了。」

的確，北礎是歸僑們安居樂業的好地方，目前來農場的歸僑已由初期的十六戶幾十個人，增加到了現在的二百六十多人。他們幾年來在農場領導上的關心培養之下，在勞動、思想等各方面都有很大提高。許多人過去在海外沒有種植過果樹，現在一般都能獨立工作。歸僑張金賢、劉子軍、謝必廣等人，過去對果樹栽培一竅不通，現在不但能獨立工作，還能對新來的場員進行技術指導。謝必廣最近還寫出一本介紹培育果樹經驗的書。一九五九年有十多人被評為先進生產者，他們出席了縣、專區、省召開的僑眷、歸僑「羣英會」，有的還出席全國僑聯擴大會議。如在全國僑聯大會受到獎勵的勞動模範葉瓊生，一貫積極勞動，精心鑽研科學知識，他在一九五八年工農業大躍進中，創造了「竹管運肥法」，大大節省了勞動力。他試種的阿拉伯咖啡也成功了。在全國僑聯大會上另一位受到獎勵的歸僑模範張金賢，他在一九五八年創造「快速育苗法」，出現了當年播種，當年移苗，當年出圃，當年定植的先進事跡。

北礎由冷落到繁榮的變化，使每個到過的人，都會產生留戀之情。張金賢在海外是一個司舵，有管理柴油機的技術，領導上為了照顧他的特長，介紹他到縣通用機器廠當技工，他捨不得離開，要求繼續留在場裏。他說：「眼看北礎一天天的成長起來，北礎有我一分勞動成果，我已下定決心要把北礎建設成為更美麗的樂園！」

農場的場員們因為熱愛自己的家園，他們給她編了一首歌：「北礎華僑

晨霞映山崗，
百鳥齊飛翔；
高山下面是我們美麗而富饒的北礎。
在那四季如春的地方，
有着我們可愛的農莊，可愛的果園。
啊！北礎，我們的家鄉，生長在這個地方，
叫我們怎麼能不歌唱。

然而，還僅是北礎初步的變化，更美好的前途還在將來。在三、四年內，北礎將逐步擴大為容納歸僑達一萬人的大農場。據說在今年內，準備吸收五千名新場員，開墾一萬三千多畝處女地，禽畜將發展到三萬只以上，並將購置拖拉機和汽車。還要建立一所果子加工廠，一所完全中學，增建三間小學，創辦一所醫院和一百五十四馬力的水力發電站。

在北礎，這些不久將要變成現實的規劃，都已遠遠超過了當年顏木文所設想的，如果此人尚在人間，他看見今天北礎的飛躍變化不會不感到歡欣鼓舞吧。

以外，還有把包紮好的糖搬進倉庫這一道工序需要體力勞動，不過今年六月連這也改為自動化了。

糖廠是一九五八年大躍進中湛江所出現的十三個廠之一。去年三月正式投入生產。原定是三百六十多萬成本的，現只用去三百一十多萬就建成了，省却了五十萬。這裏的機器，除了一部「分蜜機」是荷蘭出品以外，其餘都是國產的，其中壓榨機還是湛江自己造的。

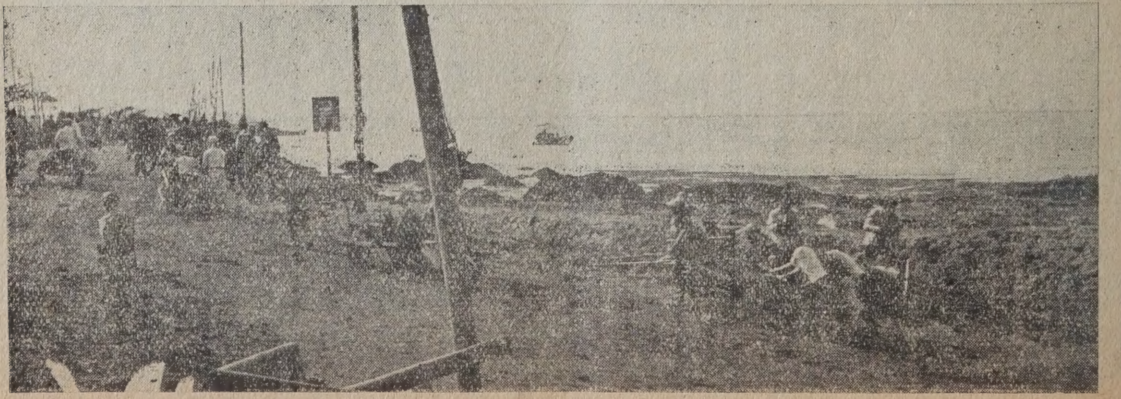
這糖廠建成時，只有三個技師，其餘都是學徒，經過這一年來的生產學習，學徒都變成技工了，現在廠裏的工人可以自己一手安裝一間糖廠。他們甚至不滿足於糖的生產，所以又搞了一間酒精廠，這酒精廠是附屬於糖廠之內的，是糖廠的兒子，每天可以出酒精十噸，酒十多噸。

將來，這糖廠還將多生兩個兒子，就是利用蔗渣來做原料的紙廠和玻璃纖維廠。那時候，從糖廠運出去的，除了糖和酒精之外，又加多兩樣東西了。

至於工人，則不但不增多，還要減少。現在糖廠有五百多人，大部分都是做搬運、包裝的工作的，將來這兩部份都改為自動化，那麼人數會減至三百人。現在的中國失業現象完全消失了，相反地勞動力顯得十分緊張，所以要盡量節省。

我們參觀了一圈以後，又重新回到招待室裏喝甜茶。看到在自己的家鄉出現了這自動化的、產量驚人的糖廠，不覺油然生出喜悅與自豪的感情。我們用這糖廠的糖冲茶，糖不僅甜在我們的咀裏，而且甜到了我們的心裏。

看完了鹽場，又看了這糖廠。鹽和糖，一鹹一甜，正是使我們生活中不可缺少的調味品。當然，我們看到的不僅是這兩種工業。我們還看到隨着這兩種工業而興起的其他工業，然而，想遠一層，所有其他的工業，不是跟鹽和糖一樣，都為了使人民的生活過得更有味道，過得更美好嗎？



堵海建鹽場

（作者攝）

中州之行

方君壯



歸國八年多以來，每年來往北京廣州，都會經過河南省大平原，在火車上欣賞這裏的極目千里、一望無際的雄偉氣象，但都未會稍作勾留。今年有機會參加視察黃河三門峽水利工程，在鄭州洛陽作七日遊，一償夙願。

河南省昔稱『中州』，中華民族數千年歷史的偉大文化，會經在這裏孕育和發揚光大。有史可考的如殷武庚會定都安陽，此後從東周遷都洛陽算起，經歷東漢、曹魏，至隋、唐等九個朝代，都會以洛陽爲國都，北宋又定都開封。因此，我國文化史上，河南省佔了不少篇幅。尤其是洛陽，早在東周時經濟和文化就很發達。東漢時，漢明帝會在洛陽建太學，又在洛陽建築中國第一座佛寺——白馬寺。洛陽南郊的龍門石窟，與甘肅省的敦煌、山西省的雲崗齊名，刻有佛像九萬八千多尊，是我國佛教藝術寶庫之一。在文學方面，班固在這裏寫過前漢書』，左思在這裏寫過造成『洛陽紙貴』的『三都賦』，我國歷史上著名詩人，如曹植、王粲等的建安七子，阮籍、稽康等的竹林七賢，王勃、盧照鄰等的唐初四傑和李白、杜甫、王維、白居易等，都會在此寫過不朽的詩篇。唐武則天時期，洛陽人口達二十八萬戶，估計有一百四十萬人。歷代帝王卿相還建築了許多名園、御苑和宮殿，如金谷園、上林苑、上淸宮……等，使洛陽號稱『園林甲天下』。這些，說明洛陽有過繁華的過去。

可是當解放時期，洛陽只剩下七萬多人口，房屋狹隘，百業蕭條。名園宮殿早已化爲灰燼，遺址也湮沒不可考。國民黨時期有個『洛陽圖書館』，但未會存放過一本書，有一家火柴廠，但未出過一根火柴，却都住着吃人的魔鬼，無數愛國青年和民主人士，在那裏失去了踪迹。解放後，鄭州和洛陽也同全國其他城市一樣，在日新月異地變化着。

最先使我吃驚的是：鄭州和洛陽新市區的市政建設的新氣象。兩個城市都有大約十多條筆直的現代化柏油馬路，寬十丈至十五丈，馬路兩旁羅列着一幢幢新式大建築物，整齊淸潔。我初時以爲只有少數的街道是這樣，以後才明白這是新市區的普遍現象。剛解放時，洛陽人烟蕭條，現在則有幾十萬人；鄭州人口增加了數倍。由於兩市都建設了許多現代化大工廠，成爲具有相當規模的社會主義工業基地，這些新房屋的絕大部分都是工人宿舍，使工人都能過着美好幸福的生活。

我參觀過鄭州砂輪廠和紡織機械廠、鄭州國營棉紡織廠第三廠、洛陽拖拉機廠、洛陽礦山機械廠和滾珠軸承廠，以上都是規模龐大和高度現代化的新工廠。

規模巨大、而設備又最新式的砂輪廠，按原設計要到今年年底才能建成投入生產，但由於一九五九年大躍進和全廠職工發揮高度愛國主義精神和冲天幹勁，當德國設備機器未到齊以前，先用土法上馬，同時大量使用國產的機器代替，因此，提前二年出貨，並且製出了質量很好的砂輪，去年在德國萊比錫的商品展覽會上，會獲得好評。

洛陽礦山機械廠，亦是一個嶄新的、生產能力很大的、全能性的工廠，它的產品很多，僅去年生產的各種軋鋼機，即可以供應裝備一個大型鋼廠；而今年擬生產的捲揚機的數量也是驚人的。我親眼看到一個捲揚機，它的車輪就高達十多尺，有數十噸重。

洛陽軸承廠更是一家少有的、規模極大和高度現代化的工廠，這是蘇聯幫助我們建設的大工廠之一。我們看到，有的滾珠大如足球，有的小到要用放大鏡才能看到，都是高度機械化自動化製造，經過精細的研磨和高度精密地逐一的檢驗，使滾珠獲得高度的精確度。

洛陽拖拉機廠的巨大規模和現代化設備，也使我留下深刻的印象。該廠也是蘇聯幫助我國建設的一項重點工程。去年十一月投入生產，比原計劃提前一年。現在平均每日出產的拖拉機，按照原來設計要在兩三年後才能達到這個水平，但由於大躍進精神的推動，不到半年就達到了。第二期工程在一九六一年完成後，每日生產的拖拉機比現在要多幾倍。

鄭州現在已經成爲我國紡織工業的新基地。在短短幾年中，已建成六個紡織廠，全部機器都是自造的。這些工廠一字兒排列，遠看一望不到盡頭，整齊的路樹和嶄新的工人住宅，構成一幅幸福美麗的圖畫。

最後參觀了三門峽水利工程。這個規模非常龐大的工程，於一九五七年興工。在一般資本主義國家，完成期限超過十年二十年，並不稀奇。我們原打算六年完工，已經很快了。可是經過一九五八年的大躍進，工地上個個幹勁冲天，你追我趕，天天突破規定建設速度。當我們到工地參觀時，工程局負責人告訴我們不久將來就要基本完成，並且開始發電。這又是一項會使人歡欣鼓舞的消息。工地上現在，差不多全部機械化。我國歷史上多災多難的黃河，將馴服地爲人民服務。她將發出巨大電力，灌溉土地幾千萬畝，並且使黃河大部分可通航內河輪船。『聖人出而黃河淸』，幾千年來中國人民的長遠願望，將得到實現，三門峽上游將成爲面積比太湖還大的人造湖，通過三門峽滾滾流下來的黃泥漿，將逐漸變爲綠澄澄的淸水，荒涼西北黃土高原，將成爲花果山和森林，奠下萬代幸福的基礎。

鄭州附近的花園口，本年初又興工建築一條攔河大壩，這也是黃河重點工程之一。一九三八年蔣介石在這裏決堤，使無數人民喪失生命，使千餘萬人流離失所，數千平方里田地成爲荒野。今天，在人民公社組織之下，河南省十三萬民工就在這裏進行偉大的建設。黃河兩岸紅旗迎風招展，歌聲此起彼伏，蔚然成爲壯觀。三門峽攔洪之後，花園口大壩也將截流，把河水引入東風運河，灌溉黃河南岸大平原。這條運河將來並將向南伸展，通到漢水、長江，入湖南湘江，通廣西灕江，經梧州入西江，到廣州或湛江，成爲我國南北大運河的一部分。將來的遠景更加無限好。



留園走筆

馬國權

「蘇州園林甲江南」，這是人們對美麗的蘇州園林的讚語。在蘇州，你喜歡古樸，那請到滄浪亭，那所名園在五代就享盛譽，曾先後作過宋代文學家蘇子美和南宋抗金名將韓世忠的私邸，曲徑廻廊，淡然爽朗；你愛好清幽，就請去拙政園，它原是明御史王獻臣的產業，太平天國期間曾作過忠王李秀成的王府，港灣處處，樓宇煥然；你傾向於雄渾，這兒有獅子林，那是元朝的建築，相傳著名畫家倪瓚、朱德潤等也曾參加假山的設計工作，玲瓏剔透的假山羣，眞夠你觀賞不已；你喜歡疏朗，不妨到怡園，故址原係明代書家吳寬舊宅，叠石爲山，引水鑿池，也頗有一番雅趣。浪滄亭、拙政園、獅子林和留園，在蘇州被譽爲四大名園，怡園、西園、可園等固然有其幽美之處，但還不計算在內。我之所以特別愛留園，因爲建築年代稍爲晚些，頗能吸收各名園的優點，雖然各園有各園的特色，也代表着不同年代的建築風格，我委實都愛它們，不過在我的眼中似乎總有着「留園幽勝甲蘇州」的看法。這不一定正確，實際怎樣，還是聽我說個端詳吧！

留園在閶門外留園馬路。它的最初的主人是明朝中葉的太僕卿徐時泰。這原來是徐的別墅東邊的一部分。主要建築多於清代陸續興建。清嘉慶年間，園爲劉蓉峰所得，改稱寒碧山莊，又因園主姓劉，所以一般人都管它叫劉園。光緒初年，大官僚盛宣懷把劉園買了，以歷經兵燹而園中建築花木多能保留下來，留與劉同音，所以改稱留園。一九五三年，盛氏後人把這所佔地五十畝的名園捐獻歸公，經過巨大的修葺之後，於一九五四年元旦便以秀麗的風姿接迎各地的遊客了。如今，遊客們當然不會追溯怎樣由劉變留，不過這兒景色優美，眞使人留連不忍遽去。這座寬敞的園林從結構來說，大概可以分作中部、東部、北部和西部四部份，每處都有不同的風致，但彼此又互爲照應，形成一個統一的富有民族形式的花園的整體。

進入正門，就是留園的中心部份，跨過一道極平常的門檻，前面便是一道二百多丈長的綿延曲折的長廊，在右壁牆上嵌有稱爲留園法帖的三百方歷代書法石刻，一會是米元章的淋漓的行草，一會兒是趙子昂的娟秀的楷書，要是你是書法愛好者，那你可以駐足摩挲一番；如果你還有欣賞江南造園風格中的特色之一的漏窗底雅興，那多式多樣的菱形的，扇形的，榴花形、冰片形的窗子，可以任意挑選一個望出去，構成自已喜愛的畫面。走廊側有一座花壇，上面長着冬青、古柏，名叫古木交柯，是明代遺物，可惜現已枯萎了。穿過西邊的綠蔭亭便是明瑟樓，步上一座玲瓏可愛名叫一梯雲的假山，就可到達這座小樓的上面。西邊的涵碧山房是中部的主景，前有平台，面臨荷花池，夏日風送荷香，情景最逗人幽趣。由此沿走廊往西北走去，在桂樹叢生的假山高處有一聞木樨香軒，據說秋日來此，樨香隱約入鼻。順着走廊往前走，步過九曲石橋，登上北邊假山，其上有可亭，東北面是遠翠閣，樓下是自在處。它的前面有明代彫刻的石砌花壇。折南步過小蓬萊小島，再往前走便是曲谿樓了，曲谿二字出自文徵明的手筆，秀逸可愛，在曲橋東部與曲谿之間，池水明淨如鏡，樓台倒影，常爲微風吹縐，蕩起陣陣漣漪。

留園的東部不僅以曲院迴廊見勝，那裏的五峯仙館和林泉耆碩之館，更是南方園林廳堂佈置中的表表者。五峰仙館是一座華麗而宏敞的建築，壁中書畫，案頭擺設，無一不精巧絕倫。廳堂裏的桌椅多爲楠木所製，所以別稱楠木廳。館前館後，都有假山點綴，西南邊的清風池館，面臨池塘，清幽可愛；東北邊，有還我讀書處，佔地不多，但極曲折之妙，端的是讀書勝處。再往前去便是以窗格、屏風著稱的佳晴喜雨快雪之亭。著名的林泉耆碩之館便在這亭的東南，廳堂中間，用一座鏤空得細緻玲瓏的屏風隔而爲二；由於前後兩部的建築風格不同，所以又有鴛鴦廳之號。坐立其間，眞彷彿置身於紅樓夢中大觀園裏的華麗的廳堂之內。林泉耆碩之館北面的一個院落裏，有三塊叫作留園三峰的巨大的太湖石，居中的叫冠雲峰，高達三丈，其左是岫雲峰，其右爲朶雲峰，峭奇聳拔，氣象萬千，它們南邊的水清明徹，遊覽可數的浣雲沼，北邊的題有仙苑停雲匾額，意取三座雲峰停留在這所名園的冠雲樓，以及附近的冠雲台和冠雲亭等建築，顯然，這都是爲欣賞這三塊名石而建築，並以這三塊秀麗的石頭取名的。

以上所說，僅是留園的中部和東部的一些景物，這是這所園林建築物比較集中的地方，也可以說是比較以迴廊曲院和池塘的木石見勝之處。



留園的「華步小築」

園的北部，從佳晴喜雨快雪之亭西出走廊，穿過百十竿亭亭立着的翠竹，由小門而入，便是質樸爽朗的又一村，此地有草堂三楹，豆架瓜棚，桃杏遍植，錯落參差，別有一番田園風趣。

南北狹長的留園的西部，北端有桃樹成林的小桃塢，中部是用亂石砌成的假山，如果你沿徑而登，一片楓林會把你攬入懷抱，把濃蔭洒在你的身上。你繼續前進，步過舒嘯亭，展現在你眼前的是潺湲的溪水，靜靜地向西南流去，兩岸遍植桃花楊柳，風景清麗，恍如桃花源記中的描寫，漫步至小溪盡處，見壁間嵌有緣溪行三字，才知道那裏眞是取陶潛名作的雅意來佈局的，怪不得幽雅自然，了無塵俗。

園林藝術是我國優秀的藝術遺產之一。園子有大有小，形狀有歪斜正直之分，然而園林藝術家們運用他們巧妙的手法，根據不同的客觀條件，經過精密的設計和選擇，充份發揮其曲折幽邃的情致，使我們在一進門之後便依次見到荷池、飛瀑、假山、幽谷、敞軒、曲徑以及花木竹石等等，這些東西都組成多主題性的內容，出現景外有景、園中有園的現象。每一個院落都有獨立小景，以某一結構爲主體，而以其他作陪襯，即使是很小的一塊石、一扇窗，也得考慮到高下參差疏密有致，有力地控制所有空間。這些佈局、章法和結構，多取材於國畫，而又有其變化。所以一個園林藝術家常常又是一個畫家，最低限度也是一個有相當藝術修養的國畫愛好者。這些園林之妙，除了極其曲折變化的妙處之外，還常能在有限的庭院基地裏鋪設出無盡富裕的供人活動的環境。暢遊了留園和其他各名園之後，心裏自然是滿縈幸福之感，而祖國有此藝術奇葩，也不禁地深自幸慶和自豪起來。

眼前風物

書攤子今昔

要看書，可以到書店去，但除了書店之外，還有另具一格的書攤。說到書攤子，在廣州住過的人就會知道文德路，那裏是書攤的大本營——雖然其中有些其實已經一間店舖那麼大，可是仍然以「攤」的格局出現，和新書店大有不同。

十多年前在廣州生活了一段時間，當時逛文德路的興頭可大啦。特別是買不起新書，在永漢北磨磨蹭蹭（新書店多數集中在那裏），瞧瞧書背的「基本定價」（那時「大洋」一日數貶其值，書籍只能照這「定價」的若干倍計算。由於這倍數天天不同，所以店員們心算能耐之強，是我深為敬服的），就只好把它擱下。於是走呀走的，不自覺就會跑到隔一條街的文德路去。在那裏，往往可以找到在新書店你想買的書，卻沒有定價，只憑老板口頭說價錢，但大有講價餘地。往往談判的結果，起碼可以便宜三分之一左右，這因為書籍一到這個地方，儘管油墨之氣未乾，也當舊書一例看待。而事實上，在這裏既有木刻線裝的高頭講章如「四書」之流，也有「蘇后瑪麗慘史」、「雙城記」之類的翻譯說部；有出版不久的「世界知識」，也會有二十年前的「申報月刊」……，只要你跑遍這些攤子，大概不論什麼書都有可能找得出來…………。

來到香港之後，職務使我沒有了那份悠閒，蓋亦失掉逛書攤子的興趣久矣。但其中原因之一，是書攤的情況有了變化。首先是，即使在比較著名的，中環「百步梯」一帶的舊書攤，眞正有價值的書籍實在太少了，而開價卻十分驚人；其次是洋文書估了主要的一部份，特別是課本。因此，在它們中搜尋「秘書」的倒非老先生們，而是「書院仔」。這還不算什麼，使人們驚異的是有些書攤子還居然貼出廣告：「賣出英文課本，一個月內可以七折收回；超過一個月者可以講價」；「高價收買舊英文課本」……。何以故？有不少書院學生借這些攤子「過骨」，把父母給買課本的錢（所謂「原版」英文課本售價特貴，一套書往往要好幾十塊錢）打兩個圈子都變成了零用錢了。自然也會有眞正經濟困難因而在其中找便宜課本的苦學生。

這類的書攤只使人覺得乏味，但另一種書攤卻叫人討厭，那遍佈樓梯底的淨賣洋書洋雜誌的攤子，是此地特有的事物之一。這些攤子，不但沒有一本中國書，而且即以洋人的角度來看也少有好的書。擺在當眼位置，作為號召的總是全裸或基本是裸體的女人做封面的畫報；另一種銷行最多的就是美國頂流行的「二角五分小說」之類以黃色、恐怖為內容的小冊子。幫襯這些攤子的除了洋紳士、洋水兵之外，有時也會見到一些像「書院仔」型和「阿飛」型的青年對着那些裸體畫報流涎。——這時，就不由得不想起文德路的書攤子之可貴了。

有一天，偶然走到某熱鬧區域的一條橫街，卻見到有兩三檔擺在人行道靠牆處的書攤子，書的種類很不少，而且不少是新書。由於看起來它們頗有一些興頭，所以就畧為駐足。但還不到片刻，我見到有個只是十二、三歲的小童鬼鬼祟祟地走到書攤子的老板旁邊，東張西望了一回，就把手中的一本書交給了那老板，接着對方就給了他幾角錢。這之後，孩子趕快跑開了。我估量一下，這是什麼一回事呢？孩子的書是誰的？以那本書的厚度來看，起碼值兩三塊錢，為什麼只換得幾角？何況看起來那書還不全新的呢！——我恍然地聯想到，是久以前一個開書店的朋友向我大歎他的店子書籍失竊之多，說是他們深為頭痛的事，其原因也許就在於此。但這難道只是孩子們的錯處麼？我立即明白了，為什麼這些書攤子上有那麼多新書，而價錢的低廉又可以與書店爭一日之短長。如此一來，任何對這攤子的興趣都失掉了。

就因為這樣，我再不逛這裏的書攤。

夏侯秋

讀書與看電影

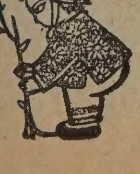
從看書想起，現在的青年可比過去的自由得多了。記得小的時候，年長一輩的還在提倡：「女不讀西廂，男不看水滸」。何以故？蓋謂西廂誨淫，水滸誨盜。其實，西廂歌頌自由戀愛，水滸寫對統治者的反抗，都大招道學先生之忌。流風所至，連我的畧識之無的母親，也會說什麼「眞三國，假西遊，大話聊齋，謬水滸」。其意曰：三國演義是眞的（實在不少虛構的成分），西遊記是假的，聊齋誌異是「大話」——廣州方言，意指說謊，這問題都不大，特別以水滸傳為荒謬，則是因為它為起義者張目耳。那時如果讀西廂記、紅樓夢、水滸傳一類作品，往往不敢被尊長看見，否則隨時有被干涉的可能。雖然時間巳經距「五四」運動歷有年所了。現在的青年，可以在教科書中讀到水滸、紅樓，而且知道它們是「古典文學作品」，是堂堂正正的讀物，那確是幸福得多。然而據一個在中學敎書的朋友告訴我，在他的學生中讀過這些古典作品的，十不得一。隨便抓一個學生問起宋江、吳用或賈寶玉、薛寶釵，瞠然不知所對者竟佔了多數。

朋友說：「現在和以前大不相同了。看來目前的青年往往以為除了上課之外，知識大可以不必從課外讀物中吸取，而代替之以電影。應該用在閱讀課外讀物的時間他們都用到電影院裏去了。他們甚至以為那些古裝電影就是眞正的歷史……。」

完全要承認，這確實是一個變化，而且是不小的變化。以前也有電影，但一來不像現在那麼電影院五步一樓，十步一閣，二來影片內容、技術都有不同，而青年們看電影的風氣也確乎有異於往昔。牛仔片是過去也有的，但沒有那麼多，也沒有什麼大銀幕、綜合體、特藝七彩、身歷聲之類為之襯托，至於貓王、艷舞、BB、杳杳……，卻是以前所不曾有了。況且這「以前」也不必遠溯到二三十年之久，就算七、八年前，也還差得遠。那時「雙城記」「孤星血淚」等文藝氣息濃厚一些的片子很為喫香，近來卻極為少見，即使有一些也不及「肉感香艷」之賣座。最近一年來，還加上日本片的冲擊，什麼「慾海××」、「××禁地」之類，公然向人們販賣色情和「武士道」。據說觀衆尤以青年為多，因為所謂「頭輪獻映」也僅收七毛起碼，不像歐美片子票價那麼高昂。於是，甚至同一時間，會有兩三部日本片子一起上映，氣焰的囂張，很容易就使人聯想到「三年零八個月」的日子去了。

青年們少讀書，而沉迷到這些電影裏，其結果如何呢？報紙上的社會新聞版上經常刋載的案件，有不少就是源出於此的，是盡人皆知的了。美國電影還不够，再加上日本電影來助陣，青年何辜，遭此荼毒！

嗚呼！——寫到這裏，只好嗚呼一下了。當然，在嗚呼之後，還希望有心人一同來想想辦法，如何？



生活小品二章

江源

生活之中難爲父

吃過晚飯，正在提起筆來寫稿，可是，一片哀哭打罵的聲音，把我的思路切斷了，索性放下筆桿，聽一聽哭聲的來源吧。這時，哭聲更大，在哭聲中還夾雜着哀求和怒罵，我的愛人聽了，深深地嘆了口氣說：「唉！將軍基這樣教育孩子眞不是辦法。」

「老江，老江，」基嫂那低沉而急速的聲音在呼喚着我：「請你勸勸阿基吧。看他把孩子打成那個樣子！」

我才踏出房門，將軍基那銅鑼般的聲音在走廊上響着：「跪下！跪下！看你以後還敢把字寫成這種樣子嗎？」

「算了吧，基伯，孩子是要慢慢教的嘛，犯不着這麼勞氣。」

「老江，你還不知道，養到這樣的孩子多氣人！整天記着玩，完全不用功。我像他現在這一般年紀，早就出身了，那有還要做父親的打罵呀。」談到了過去，基伯臉上露出了難過的神色：「你也清楚，他去唸這些書是不容易的，我自已不識字，一輩子多辛苦！自已做牛做馬，什麼也不知道，難道叫下一代也睜着眼睛當瞎子嗎？可是，他就是不聽你的教導。你說做老子的那能不痛心！」他似乎越說越生氣，越說越難過。看他聲淚俱下的訴說，使我的心也感到非常不安起來。可是，拿什麼來安慰他呢？

這位年過半百的老人，已經「捱了大半世」。他十二歲就離開父母，到店中當「後生」，三十多歲才有能力組織起自已的小家庭，做了廿多年廚師，將軍基的大號就是這樣覆得的。現在，孩子也十三歲了，才在某私校特別班讀一年級，三個弟妹都已超過或正屆入學年齡，但仍賦閒在家中玩耍。

三年前，我們開初成爲同居的時候，將軍基就有意送孩子們進學校念書的了。可是，一百元一個月的薪水，一家六口，衣、食、住也難解決，那能談到兒女的教育？

這兩年，孩子們都大了，基嫂就做點手工來幫補家用，這才勉强把這一個大孩子送進學校。

「老江，我這一把年紀，你說我能供他讀多久呀？所以，我心裏總是發急，希望他在我還能張着眼工作的時候多學一點，免得……」「看你，總是往壞處想。」基嫂溫婉地打斷了丈夫的話，同時給他倒了一杯熱茶。

我在這難得的機會中，乘機和他談別的東西，希望把他這悲哀的情緒引導開去。可是，談不上兩句，他又把問題拖了回來：「說實在的，要不是爲了孩子們，我眞沒心思再捱下去。在香港這個地方過了大半輩子，生活就是一天比一天苦，什麼時候才能過得舒坦一點呢？」一眼看到那跪在地上，低聲地哭泣着的孩子，似乎有點痛心，也許是爲了保持做父親的尊嚴，也許是爲了我這個「客人」在座，他沒有安慰孩子，就只淡淡地說了聲：「到外邊做功課吧。」這樣，就把孩子打發走了。

「唉！」他看着孩子的背影，深深地嘆了一口氣，搖着頭說：「說來也難怪孩子，白天一整天幫着看管弟妹，晚上放學回來還要幫助些家務，做功課和溫習的時間這樣少，家裏的父母連斗大的一字也不認識，叫他怎樣能學得多、學得好東西呢！但，那有什麼辦法？」

眞的，將軍基是一個盡責的父親，可是，但盡了自已的力量仍然完成不了他的責任，那怎麼辦呢？也許像將軍基那樣的父親不只一個，這又該怎麼辦呢？我這個搖筆桿的人，實在解答不了這個問題，唯有隨便說些不着邊際的安慰話，就回房中去睡大覺。

高陞之後

鍾師奶正在把那看了幾次的報紙翻來復去，想找一段沒有看過的小說或者新聞消遣一下這好不易過的時光。可是，結果她失望了。因爲她發現連戲院的廣告也看過兩遍了。

當她無聊地把報紙拋開，看到桌上的鬧鐘已經指着一時十分了，但鍾先生還沒有回來，她不覺重重地嘆了一口氣。

這時，門鈴鈴鈴地響起來，她意識到是鍾先生回來了，心裏本來有一點點喜悅，可是，由於他這麼晚才回來，心裏不能沒有存着一點氣，因而仍然坐着不動。

一會，門鈴又急速的響起來了，同時還夾雜着鍾先生呼喚的聲音。頭房的郭太正連聲應着，在這種情況下，鍾師奶於是無可奈何地走出房來把門開了。

一進門，鍾先生就和婉地問：「睡着了嗎？」鍾師奶拉長了臉，也不知道她聽見了沒有，拖着有點生氣的步子走進房去。

喜氣揚揚的鍾先生沒有注意到這些細節，兩條腿還有一條在房外，就興冲冲的說：「娟，我高陞啦！從明天起，我就是會計主任了。你高興嗎？」看見妻子沒有反應，這才認眞地注意起來：「怎麼喇？娟，你生我的氣嗎？」滿肚子氣的鍾師奶，聽見丈夫那溫婉、關懷而又帶點抱歉的聲調，氣早已消了一半，加上丈夫帶來的好消息，氣早就完全消了，看着丈夫那一臉困惑的神色，不覺咭的一聲笑了起來：「這麼晚，大概肚子餓了吧？我到厨房裏把飯菜燒熱來給你吃好嗎？」鍾先生連忙把她拖到自己的身邊坐下：「不用了。今晚同事們賀我高陞，把我拖到夜總會去玩到現在。你沒看見我喝得臉紅耳赤嗎？」

鍾師奶接過他脫下來的衣服，小心地把衣服上的摺痕弄好，然後才掛進衣櫃裏：「高陞了又怎樣？一個月加多少薪水？」「經理說，下月開始，一個月加五十塊。」

第二天，適逢週末中午，鍾先生抱着歡快的心情走出了「寫字樓」，順步走到百貨公司的門口，眼看那些五光十色的衣料，誘人的「秋季大減價」的字樣；再看看自已那套快要變色的「單吊西」，想起這個先敬羅衣後敬人的社會，自已現在身爲主任，衣服這樣寒酸是不成的了。他一脚踏進洋服店的時候，一個熟習的聲音迎着他：「老鍾，恭喜你高陞了，有什麼關照嗎？」「張仔，你怎麼知道的？」「靈通界消息。來，我介紹些靚絨給你吧。」於是，張仔展開了那招徠的攻勢：

櫃桌上堆滿了一疊疊不同顏色，不同牌子的絨料貨辦，張仔不厭其詳地逐一介紹：「鍾主任，這種顏色你穿起來瀟麗極了；鍾主任，你看這個花色多麼美觀，是才運到的新花英國全毛絨。噢，這種花色也很不錯，穿起來眞是高貴大方……」

鍾先生走出洋服店的時候，心裏有點後悔，覺得不應那麼快，就訂製西裝。每個月所加的新水還未到手，一套西裝就花了百多元，而且還末到換季的時候呢。

在一間恤衫店的厨窗前，鍾先生的步子又停下來了，他覺得有了漂亮的新西裝，倘若仍穿着那發黃的恤衫的話，未免太不相稱了，應該買兩件新襯衣來配配才合適。

他選擇好恤衫的時候，看到櫃裏有很多漂亮的領帶，他想，西裝、恤衫也買了，還差幾條領帶嗎？

當鍾先生抱着一包包，一盒盒東西回到家裏時，看到：房中也堆着好幾盒東西。他邊叫妻子幫忙把東西放下邊問：「娟，你買了些什麼東西呢？」「那裏是買的。」鍾師奶把那些東西拿到鍾先生面前，邊打開來，邊訴說着：「同居們知道你高陞了，都爲我們高興，送了這許多東西來賀你呢，這是郭太送的，這是包租婆送的，這是……」「他們送了這許多東西來，那怎麼辦呢？」鍾先生不待她介紹完畢，就心急而躊躇地問，鍾師奶瞟了他一眼，深明世故地說：「怎麼辦？大家這麼賞臉，就請大家吃餐便飯吧。我們不能作老虎——單吃人的呀。」

在一間酒家的門口，鍾先生和鍾師奶頻頻送客，直到時鍾敲了十二響，最後一個客人也送走了，酒家的一位「部長」送來那份帳單，鍾先生夫婦一看，不約而同地驚叫起來：「一百七十元？」「是的，先生，一百七十元，」跟着，那位部長先生非常有禮貌的、不厭其煩地把細數給他倆背了一陣。「用不着再說了，付帳就是了。」鍾先生知道多談無益，夫妻相覷苦笑一下，便照單付帳。

時鍾已經過了三點，鍾先生夫婦還各懷心事地張着眼睛，睡在床上看天花板。「想不到十餐就吃去了我們一年的儲蓄！」鍾先生看妻子那麼難過，實在有點痛心，他想到那麼容易就花了這筆不容易儲下來的錢，也忍不住重重地嘆了一口氣，自言自語的說：「唉！錢都用光了，那套訂下來的西裝要付錢，這個月的房租、伙食……唉！看來明天又非借薪不可了。」

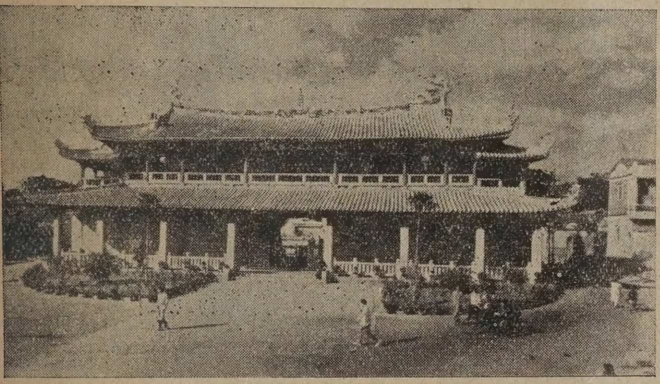
泉州古建築物新貌

林釗

閩南地處福建省的東南部，背山面海，土壤肥沃，物產富饒，是全省經濟文化最發達的地區。

大約從一千四百年前的南朝開始，隨着海外交通發展，大批中原漢人移居福建，從西漢末年傳入中國的佛教這時也開始傳入福州，并興建寺廟，佛教傳入閩南地區是在隨唐以後。宋代以後，泉州成爲我國對外貿易的中心，印度和阿拉伯的商人、傳教士來往的很多，其中有一部分長期僑居泉州，并在泉州建起來一些回教寺院和婆羅門教寺，這樣閩南就出現了多種宗教建築物。這些豐富多采的建築物，它們有一部分是傳統建築藝術與地方特點相結合，有的則完全是印度和阿拉伯的建築色彩。解放以前，這些寺廟年久失修，長期處於癱瘓狀態。解放以後，在人民政府宗教政策和文物保護政策的感召下，許多廢棄多年的寺廟古蹟又重新恢復起來，面貌一新，成爲廣大羣衆經常遊覽的地方。這裏介紹的是聞名海內外的開元寺、東西塔、清淨寺、聖墳等幾處古蹟的近貌，供關心僑鄉勝蹟的人士參考。

開元寺：又名紫雲寺。這裏原是唐代富豪黃守恭的住宅和桑園，起初命名爲蓮花寺。唐玄宗開元二十六年，詔敕天下佛寺皆名開元，蓮花寺從此改名爲開元寺。



重修後的泉州北鼓樓 （黃溫侯攝）

五代閩越王王審知提倡佛教，因此泉州開元寺規模有所拓大，到了宋代，泉州海外貿易繁盛，經濟文化繁榮，開元寺分建支院百餘座，僧侶在千人上下。元至元二十二年，所有支院合併爲一大寺，改名開元萬壽禪寺，元末至正之後，泉州人民不堪蒙古統治者的殘酷剝削壓榨，紛紛揭舉義旗，開元寺在這時候遭到了火災的厄運。明初洪武、永樂年間，又漸次在唐宋的舊址上重新建殿宇，現在開元寺大殿下檐四周的迴廊部分以及後檐正中所立的二根印度式擎天柱、大殿前月台東腰內的獅身人面砌石，這些都是明代變動的迹象，明末萬曆、崇禎年間，開元寺又經過一番修葺，在清初至解放前這三百年左右的過程中，僅僅作了一些小修工程，寺容逐漸遜色，僧人也日益減少，除了平面中軸線上保存天王殿、大殿、戒壇、荐經閣以及兩側的僧堂、水陸寺、功德堂、小開元之外，其餘的全都倒塌廢棄了。

解放後，人民政府保護文物古蹟，保護宗教信仰自由，先後撥出了將近十萬元整修開元寺。一九五一年在開元寺內設立了晉江專區文物保管委員會（現改爲泉州市文物管理委員會），并整修了東西雙塔，增添了古塔的壯麗，大殿門窗、屋漏、破牆也於一九五三年起逐年修補，一九五八年，泉州市人委會對大殿又作了一次徹底的整修：新修的屋頂，脊頭兩端栩栩如生的藍綠琉璃龍，朱紅油漆彩繪的門窗梁架，貼金的彫花，大殿內十餘尊重裝金粉的菩薩，鋪紅色大方磚的地面……。這一切使人感到殿宇金碧輝煌，五光十色。現在來開元寺參觀的國內外人士一年年增多了，他們都讚美閩南匠人在建築藝術上的造詣。去年十月，爲了迎接建國十年大慶，東西塔欄杆又新改作，彫琢精緻的花崗岩石條環圍古塔，大殿前重庭院落間的十四座經幢、石塔也經過一番整理，空地裏的散亂彫石也搬移別地，使遊客一進門便能看到平坦寬敞的石庭，古老葱綠的榕樹影，絢爛肅穆的殿宇。

古老秀麗的開元寺它不僅以歷史悠久和嬌容炫耀於人前，更可貴的是它在建築工程藝術裝飾方面有許多獨特的風格。以開元寺的整個平面布局來看，從前門直至後院，匠人們成功地運用了中國傳統平面布局的中軸線和東西配置的方法，使整個建築群有準確的中線建築物和一排排的對稱殿旁；大雄寶殿又是個體建築物，建築手法的維妙表現這座宮殿式殿宇高出周圍的其他建築物，成爲建築羣的主體，大殿面寬九間，進深八間，規模之大，爲國內古建築物中罕見。聽明的古代建築師又在大殿正中的佛壇部分減去了八根柱子，使中間部分空地面積加大，既便於禮拜，又使殿內增加了莊嚴肅穆的氣氛。大殿樑架交合處普遍使用鏤彫禽獸花紋的雀替，收到美觀和加固的效果，在柱頭斗柱之間，使用伎樂飛天裝飾，這種藝術風格是國內建築上僅見的孤例。

東西塔和大殿一樣，很早就聞名於國內外，它以雄壯瑰麗的外形，矗立在泉州平原之上，登上雙塔東可望海，西北南三面及山，暢覽泉州勝景無遺，成爲泉州古城的標誌，僑鄉的象徵。這兩座石塔分別建於南宋紹定元年，嘉熙二年，距今七百多年，西塔先東塔十年竣工，東塔高四十八公尺，西塔高四十四公尺。這兩座石塔都是用彫琢精緻的花崗石砌築起來的，平面八角，高五層，內部空心，在塔的重心處又另築起一根八角形的大塔心柱，對加固塔工程起了很大作用，因此，七百年後的今天，塔仍筆直無傾斜，這不能不是一個工程做法的極大優點。兩塔的結構都是遵循了宋代的木構建築制度，宋代的木塔能保存到今天的已很少了，雙塔成爲今天研究宋代建築制度的資料。塔身每層開四門四龕，每面都有精美絕倫的佛像、菩薩、天王力士、羅漢、比丘，共有八十幅不同的彫像。每一幅刻像都是匠人的巧思創造，特別值得注意的是根據佛經

內容在塔座的須彌束腰內刻着一套釋迦出生以前及出生以後出家的故事，加以形象化，實在是非常難得的藝術造詣。總的說來，雙塔不僅是泉州僑鄉的著名古蹟之一，它也是攷察古代建築工程技術和研究佛教藝術異常珍貴的實物。

解放後，開元寺和雙塔經過中央和福建省文化部門幾次勘查，認爲它的建築藝術優秀，具有濃厚的地方色彩，在全國現存古代建築物中有其獨到之處，已經列爲國家級文物保護單位。

開元寺建築羣的恢復工作已被列入泉州市政建設的規劃中，擬劃在目前整修的基礎上，製訂遠景規劃，劃定開元寺的範圍，把寺內重點主體建築全面修復，早已倒塌的兩長廊計劃在今年內全部按原狀恢復，雙塔外圍的欄杆已由北京古代建築專家專門設計，隨着泉州市建設事業的發展，開元寺和雙塔將要呈現更加燦爛的美景。

清淨寺：位於泉州市塗門街，建於宋代，據泉州府志載：「宋紹興元年回人茲喜魯丁自撒那威來泉建置，至正間里人金阿里重建，明正德、隆慶、萬曆相繼重修。」關於創建年代的查考，還有寺拱門後祝聖亭內二塊碑刻可以證明，一塊是元至正十年三山吳鑒題刻的重修清淨寺碑記，另一塊是萬曆三十七年重修清淨寺記。如果單從記載和寺內碑刻看，對創建年代不應有所懷疑，但是奉天壇進門楣上，滿刻着古可蘭經文，據北京大學馬堅教授翻譯，是北宋大中祥符二年創建的，我們認爲這個題記應該是確鑿的，也就是說，清淨寺的建造年代，應該提早到北宋大中祥符二年，泉州府誌及寺內二塊碑則是別有來歷的東西。泉州，海外交通起於隋唐，宋代大爲發達，成爲我國東南對外貿易的大商港之一，元代泉州一躍而爲世界聞名的商港。宋代開始，封建政府爲了照顧往來外商和外國傳教士，便在泉州城的南門設立了專供外人居住的「蕃坊」，成萬的印度、阿拉伯商人、傳教士僑居於此，在此興建宗教寺院的不少，單阿拉伯人興建的清淨寺就有好幾所。清淨寺從清代以後，長期失修，奉天壇的頂蓋全部塌陷，僅剩四面殘牆，雜草叢生，清淨寺的原有範圍，大部分被回民佔住，剩下孤伶伶的一座殘構，有一個時期，清淨寺裏爲屠牛場，腥臭異常，寺內地面滿是碎瓦殘石，拱門石壁長着一棵大榕樹，幾瀕傾圮，解放後，人民政府採取了保護回民和宗教信仰的措施，從一九五三年開始，先後撥出了約二萬元葺修清淨寺，禁止在寺內屠牛，清真寺的拱門和奉天壇重新拆除修建，按原來式樣新建起來，面目爲之一新，奉天壇的頂蓋由於缺乏文學記載資料，至今未敢動手修建。最近中央文化部特派古代建築工程師來泉勘查，正在研究，設計十二世紀以前泉州清淨寺頂蓋的式樣，塌陷五百多年的頂蓋不久便可恢復它的舊貌了。在清淨寺的後面有一座五開間二進的明善堂，這是回教徒於清朝蓋起來的，其後，明善堂一度被火燒毀，一直沒有修復，一九五一年，人民政府又重新在舊基上興建了一座嶄新的建築。

清淨寺是用花崗岩和青石建築起來的，分拱門和奉天壇二個部分，門龕四壁上刻着古蘭經文，以作裝飾，這是阿拉伯建築形式的特點。我國在唐宋時代興建的清眞寺，現存的只有廣州的懷聖寺，杭州鳳凰寺，泉州的麒麟寺等三大古蹟，廣州和杭州二地早經損毀，現有建築形式則是清代以後按中國形式建造的，失去了阿拉伯建築的特色，泉州清眞寺則完全保留了阿拉伯的民族風格：尖式拱門和牆壁上的古蘭經文裝飾等，使人一看便聯想到阿拉伯人民的風格特點。現在世界上保留下來的十二世紀以前的清眞寺建築，已經很少見了。所以泉州清淨寺可算是世界的寶貴文物遺產。我國政府已將它列爲國家級的文物保護單位。

聖墓位於泉州東門外靈山，係武德中謨罕默德弟子三賢四賢來泉傳教死後的葬地，傳說這二賢埋葬後，山上時發靈光，因名靈山，當地人民爲了紀念二賢的靈聖，便將墓稱爲聖墓。聖墓上有阿拉伯式石棺三座，兩座是三賢四賢的，作左右並排，前面一座是清代嘉慶年間任泉州官吏的四川回民馬永春的，墓後有一週石構迴廊，正中放置一塊元代刻的阿拉伯文碑，石旁有一塊明永樂五年鄭和下西洋路過靈山行香碑，是研究明代中亞交通的重要實物資料，此墓長期失修，到解放前夕，已經是荊棘蔓延，雜草叢生，墓亭和迴廊塌陷，面目全非，一九五三年人民政府撥款作了一次葺修，使之形象煥然一新，一九五八年以來，爲了便利遊人參觀，又將墓埕向外拓大，並砌築石頭護岸，上下踏步，在墓週種植樹木，圍以青石欄杆，使聖墓外容大爲起色。

唐武德中謨罕默德弟子來華傳教的共有四人，一賢傳教於廣州，二賢傳教於杭州，三賢四賢於泉州，至今保存下來的阿拉伯石棺墓僅泉州一處，這是了解我國中古時代和阿拉伯人民友好往來的唯一實例。

最後談的是：在泉州市的中心威遠樓，俗稱鼓樓，建於明代，現有的建築形式是清初重建的。鼓樓建築在高台上，二層木構，宮殿式瓦頂，高大的外觀，令人肅然起敬，解放以前，鼓樓破爛不堪，糞便垃圾到處堆積，臭味駭人，一九五三年曾經整修一次，使其恢復舊觀，一九五九年泉州市撥出三萬元翻修鼓樓，將鼓樓整個拆下，從新翻蓋，琳瑯別致的瓦頂裝配，舞龍彫象，生氣勃勃，門窗柱枋樑架，披上朱紅油漆和五光十色的彩繪，燦爛輝煌，炫耀人目。

爲了配合泉州市海外交通史博物館的陳列展出，泉州各界人士地方名流學者正在新建的鼓樓上籌辦三個著名的歷史人物紀念室，他們是李贄、兪大猷、鄭成功，這三位都是明末清初對民族歷史有卓越貢獻的人物。李贄家居泉州，是我國封建社會末期反封建啓蒙運動的先驅者和偉大思想家。兪大猷，晉江人，明代抗倭的民族英雄。鄭成功，南安人，反抗滿清統治趕走荷蘭帝國主義，開發台灣的民族英雄。去年十月一日，這三個歷史人物紀念館都和羣衆見面了，他們在泉州人民中留下很好的影響。



泉州開元寺中的東西塔之一　（黃溫侯攝）

椰風蕉雨錄（九）

芒叟

脚踏車的誘惑

送走了金水伯的姪兒回去馬六甲，臨別的時候，他撫摩着我的頭，對我表示一種非常親切之情，他問我會不會踩脚踏車，我告訴他我會。他說下次來山巴的時候，多帶一輛送給我。我聽了，高興萬分，並且對他表示感謝；我一時還不知道他叫什麼名字，只好稱呼他做「阿叔」，他笑了一笑，他說，叫我做「阿邦」便成。事實上，他年紀比我長大兩倍差不多，我又怎可以叫他「阿邦」呢？當我送他到了芭蕉林那條三岔路的時候，我還是恭恭敬敬地說一聲：「阿叔，再會！」

回家途中，我老是想念着脚踏車，它對我有着非常新鮮的誘惑：假如我有了它，我將會添了一隻翅膀似的快活，我將不再乘搭印度人的牛車到「巴塞」去買口糧；世伯對我的差遣也會方便得多了呢……最後，我還奇想着：有了一部脚踏車，我將可以帮忙世伯做點小買賣，把波蘿、香焦之類的生果，運到「巴塞」去，替世伯多賺幾個錢；還有，工夫閒着的時候，我豈不是可以讓潔蒂乘坐車尾，到馬六甲城去遊玩一番？一路想着，覺得我如果眞的有了一部脚踏車，什麼事情都沒有這樣高興了。



巫醫

思親

金水伯問我：

「阿芒，你高興阿福嗎？他是個『峇峇』，父親過世幾年了，他和阿娘（阿福叔的母親）住在馬六甲，他們開了一家『士多』店，做小生意的，生活還過得去……」

我說：「阿叔很慷慨，他說將要送我一部脚踏車子，我希望是眞的！」

金水伯聽了，表示十分高興。他說：

「當眞的嗎？那很好。有了一部車子，操作就方便得多了呢！

「阿福問我，你想不想念英文？」

我說：「不知道阿爹的意思怎麼樣？」

金水伯也知道我的父親的主意是沒有這個意思的，因爲我的父親以前說過，念番書將來頂多做個「大班」，搵錢是容易些，但不懂得世情，生活得太好，容易變壞……這是我父親的一套老哲學。如果他不是早有這種打算，我早就該進了星加坡那家「萊佛士」附小念書了，我還記得從前，我的祖母就曾經爲了這個問題，和父親嘮叨過。

金水伯聽了我的回答，他也不再問下去，沉默地抽着他的土烟捲。一會兒，他忽然轉了口氣，笑了笑才對我說：

「阿芒，你阿爸這幾天會來山巴了，他會帶給你一些糖果，你高興不？」

「世伯，我很想見見阿爸！」

「阿芒，你阿爸來的話，你跟他回大埠去玩玩不是很好嗎？」

「我走了，山巴裏的工作不是剩下您一個人辛苦？」

「有什麼要緊呢，工作是幹不完的，我幾十年也是這個老樣子！」

「阿爸也不會讓我走開的……」

金水伯對我，他是出於好意的，我很知道，但是，但當他知道我對於工作的忠懇，根本沒有覺得山巴生活不好過的時候，他似乎又感到莫大的安慰。他一邊點着頭，却一邊陶醉在怡然自樂的沉默裏。

我們在寂寞的屋子裏，面面相覷，對着那盞椰油燈子，靜聽着油蕊爍着火花，發出吱吱的聲音。

夜深了，世伯抽完了一會兒烟，他躺到床上呼呼入睡了。

我老是睡不着。心想老是想念着脚踏車和爸爸的來……

幫印度鄰人的忙

大清早，我跑到河邊去挑水，在那株杧果樹附近遇着了印度人「辣星」。

他是個老人，平日很少出門，多是躲在家裏念經，一切的操作都是由他的兩個兒子吉星和泵拔星去幹，他碰了我，客客氣氣地道聲早安，然後匆匆忙忙地往回家的小路走，我問他說：

「辣星爺，你好！幹嗎這麼早便起來，有什麼不方便的事嗎？」

他停了脚，回過頭來，有點心焦地回報我說：

「不好了，前天吉星才出了門，昨夜阿泵拔『沙機』（生病）了！」

「你老人家不方便的話，我可以幫你的忙吧？」

「阿芒，別麻煩你了，你工夫多着！」

「不，等一會兒，我挑好水，反正沒事情，我回頭到你家去就是！」

「別麻煩你啦，我担當得了，等一會兒我要上馬六甲去請巫師……」

「辣星爺爺，你去請巫師好了，讓我給你挑水，客氣什麼！」

「那，好吧，你替我挑兩罎子便够了，我該多謝你的幫忙！」

辣星匆匆忙忙趕回家去，我看他老人家走着蹎蹎倒倒的小路，實在有點可憐。

我替他挑了兩罎子水，儲放在他屋後的那座印度式的草房子裏，然後放下了担挑，走進辣星爺的家裏，他門前的那兩隻羊兒，在栓脚上繞着圈，不停地叫着，他的家裏顯得非常寂寥，只聽到阿泵拔星躺在繩子織成的塌上呻吟着，我走近了他的床口，看他發着高熱，有點昏迷，當我用手觸摩着他的額頭時，他微微睁開了疲怠的眼，瞖瞖對我點點頭，似乎對我表示感謝。我安慰了他一番，他又闔上了眼睛，我走出了屋子。

我替他牽了兩頭羊兒到崗頭去吃草，羊兒不再嘛嘛的噪叫了，我蹲在斜坡上，又想起了我的脚踏車，我想，要是我有了脚踏車，今早就可以替辣星爺爺到馬六甲去找巫師，不必讓他老人家辛苦了……我在瞑想的當兒，山崗後忽然有人大聲呼喊着：「阿芒，哪！」我對這清爽的聲音倒很熟稔，一聽就知道是潔蒂了！

我站起身，回頭去一瞧，可是連人影也沒有，但那聲音明明是打背後來的。我一時摸不着頭腦，爬上山頂去看個究竟，正走前了兩步，她又在叫，聲音却已轉移到印度人的屋子後面。我定睛一看：原來潔蒂眞的像蜥蜴似的躲在那株杧果樹後，伸出一個頭來，嘻嘻地笑着。



團圓

記人

初春的一個早晨，黄埔港還蕩漾着迷濛的春霧，但這時打着彩旗，拿着花束的人流早已湧向碼頭，年青的姑娘們載歌載舞，白髮蒼蒼的歸僑、僑眷絮絮細談海外的往事，人們都熱情地等候着在印尼遭受迫害乘搭祖國派去船隻回國的僑胞的歸來。

在歡迎的人流中，有由廣州華僑補習學校的歸國華僑學生組成的文藝隊。

一個從印尼萬隆縣萬夜蘭回來的華僑女學生，她化着裝出神的想着要同親人相會的事，却忘記該到自已出塲表演的時候。

「春妹！快，快出塲呀！」

還是旁邊的同學提醒她。她才沒把表演躭誤。她好容易演完自已的節目，休息時便立即跑去找姐姐阿蘭問：

「告訴我，阿蘭姐，你說爸媽他們今天都能回來不？」

和春妹一樣地急切盼望同家人聚會的阿蘭，不加思考的對春妹說：「能回來的。」好像她有什麽「先見之明」。

四艘接運「去國飄零苦」的難僑回國的船隻徐徐靠了岸，扶梯輕輕地放下，碼頭上無數的彩旗迎風招展，人們在歡呼，鑼鼓在雷動，鞭炮在響，鮮花飛舞；歡笑着的臉，掛着淚花兒而又充滿喜悅的臉，由於激動而變得嚴肅起來的臉；親切的慰問，熱情的問候，緊緊的握手，久別相逢的親友們的狂歡……這一切，形成了一個多麽動人的塲面。

這時候，正在爲歸僑們演出的春妹，再也壓抑不住自已渴望「會親」的心的激烈跳動，她不時地注視着船隻的艙口。

「瑞安！」春妹忽然大聲叫了一聲，穿過人羣，飛跑到小弟弟的面前，小弟弟也不禁叫一聲「阿姐」，就緊緊地抱住姐姐哭泣着不放。

過一會兒，春妹的父母和另外三個弟妹也來到春妹的面前，剛上岸的父親謝偉英和妻子熱淚盈眶，緊緊地把春妹抱在懷裏，哭泣着，撫摩着，連連地親吻着，心裏又激動又安慰地說：「回國以後，長得又胖又結實，比母親還高啦！」

「華安和阿蘭沒有來嗎？」母親話未說完，只見兒子和女兒迎面跑來。母親見到一家大小都在眼前，高興得眼淚又往下流。孩子們雖然也在淌着眼淚，但她還是按住那過於激動的情緒，勸慰着母親說：

「媽媽，不要哭了，哭的日子已經消逝了，在祖國溫暖的大家庭裏，我們將永遠過着歡笑的日子。」

剛剛踏上祖國土地的印尼難僑謝偉英一家九口團聚的消息立刻在人羣中傳開，人們都爲他們一家高興，紛紛向他們祝賀。

原來謝偉英的兒子華安，女兒阿蘭、春妹三人，已在一九五八年先回祖國來，在廣州華僑補習學校唸書。今年元旦，他們突然接得父親來信，說全家被迫遷至「芝馬墟」集中，兄妹三人難過極了，那時他們就希望祖國派船去接他們的父母弟妹回來。後來，祖國的船去了，他們又日夜盼望自已的親人能坐上第一批接僑船。現在，他們的願望終於實現了。這一天他們兄妹三人都參加了華僑學生的行列，前來迎接親人。

街道新面貌

馬奔馳



住慣城市的人，都有這樣的一種感覺：城市人不同鄉下人，他們的鄰里關係是很不密切的。

這是眞的。那怕你和我是多年的老街坊，彼此不相往來並不出奇。即使大家同住在一層樓裏，彼此並未謀面也是常事。

如果只是這樣，那也沒有什麼，偏偏在「各人自掃門前雪」的後面，却產生不少糾紛，大家爲了一點小事情，就吵起來，你罵我，我罵你，使本來已經不好的鄰里關係，更加不好。

這種情形，在我們居住着的這個城市固然存在着，在十年前的中國廣袤土地上的衆多城市裏也普遍存在着。然而，隨着烏雲的消散，這種情形現在已不復存在了，代之而起的是一種新的街道面貌，新的鄰里關係。

是怎樣的一種新的街道面貌，新的鄰里關係呢？

是工業鮮花遍地開的新的街道面貌，

是「大家事情大家辦，羣衆生活羣衆管」的新的鄰里關係。

且看看新的街道面貌吧：

廣州距我們這裏最近，就先拿廣州來說。那裏從一九五八年到去年底止，已有二萬多人參加到街道工業部門去，其中百分之六十九點九是家庭婦女，她們的年產值達到四千七百八十三萬元。今年三月間，各街道又辦起了公共食堂、托兒所等集體福利事業，使大批家庭婦女從家務勞動中解放出來，因而促使街道工業得到更進一步的發展。到三月底止，全市已組織的街道工廠（場）、生產組和服務站，組等共有五千三百多間（個），參加生產的有四萬九千多人。街道工業的壯大發展，使許多街道出現了家家戶戶無閑人的新氣象。

再來看看天津。天津的街道工業早已星羅棋佈，最近由於大鬧技術革新，機械化半機械化程度，更由年初的百分之三十點八提高到百分之四十四點八；改製舊設備一千零四十四台，自製專用設備四百七十七台。而且，全市街道工業勞動生產率比去年第四季度提高了百分之十點五，產品產量、花色品種也有了顯著增加。今年第一季度已試製和生產了七百五十種新產品，其中不僅有吊練、餐具、萬能繪圖紙、日光台燈等日用工業品，還有發報機、照像機、防爆變壓器、二——六胆收音機等比較高級的新產品。

最後讓我們看一看首都的街道工業吧。北京市的街道工業眞可以說得上是繁花似錦，萬紫千紅，分佈在大街小巷。在過去一年多的時間中，全市已先後辦起七百九十六座街道工廠，三千五百十一個生產組。全市十六歲到六十歲沒有職業的街道居民原來共有三十三萬人，現在百分之七十五已經組織起來，參加到工業部門和服務部門去，其中參加工業生產的就有二十一萬人。街道工業的產品品種多樣，好像百花盛開，總計在一千種左右。產品中不僅有鞋帽、特種工藝等，而且有儀器表、電器設備、玻璃製品等相當高級的產品。街道工業的產值和加工費，今年第一季度一億七千萬元，比去年全年還多五千多萬元，

鄉土花絮

殷如

廣州郊區鶴洞公社花果樹苗場，是萬花繁植的花果培植場，大量培育各種花果及樹苗，供給各地果樹生產和綠化郊區需要。花果樹苗場面積有七百四十一畝，能種四、五百種花果樹苗品種。除自行培植外，並派人到各地搜集玫瑰、樟州水仙、南洋杉、牡丹、鳳尾草等。盆栽花果從去年三萬盆發展到五萬盆。果樹苗如夾竹桃、青梅等也種下三萬多株。今年鶴洞公社大量種植茉莉花，茉莉花除供欣賞外還可製成香料及薰茶。場內種了一千三百九十多畝，可大量供給香料廠作原料。

人造石油發展好

位於吉林省長春市北部的農安縣，是平原地帶，交通方便，全縣面積五千平方公里，藏着十分豐富的頁岩。有着這麼優異的條件，當地的人民大興群衆辦石油工業運動，紛紛建成一些半土半洋的人造石油廠，連軍隊、學校、商界等都投入辦廠活動；在三個月共建成一百二十八座小型煉油廠。分佈在永安、伏龍泉、靠山、左家山等地，組成四個石油群，現在已經試驗成功的產品有：車用汽油、輕、重柴油、石蠟、瀝青、變壓器油、錠子油、潤滑油、炭黑、塑料等四十多種產品。看來當地的石油工業將有更蓬勃的發展。

「征水英雄」李大貴

李大貴是湖北省一個「征水英雄」，他是引水上山的創始人，自從他發明改旱地爲水田「向水要糧食」後，緊接着又創造了「向水要勞力」的辦法。他的家鄉均縣習家店公社除了全部水田做到自流灌溉以外，各種水力加工工具如水力磨、水力碾、水力軋花機和彈花機、水力切菜、鋤草、鋸木、造紙、織布等等，都已先後試驗成功，而且獲得廣泛的使用。據估算，一年內利用水力加工至少可以節省三萬多個人工和六千多個畜工。因此，「征水英雄」李大貴便成了湖北省人人皆識的勞動英雄。

工人論文比賽會

上海市最近舉行了一次全市性的工人論文比賽大會，通過這次比賽，可知道工人們在文化方面的成就了。比賽會上宣讀了經過層層評比而入選了十四篇優秀論文。這次工人論文比賽大會是在全市工人學理論、寫論文的羣衆運動廣泛深入開展的基礎上舉行的，打破了「工人不能寫理論文章」的迷信，三個多月來全市已有八千多位工人寫了論文。到了這個時候，誰還胆敢說工人不能寫文章呢。

新的工程師成績好

正當國家在加緊建設的今天，工程師對於加速建築是很重要的，所以各地栽培工程師便成爲很必要的任務。最近江蘇省無錫市從工人和老幹部中提拔了很多工程師、及助理工程師

百花齊競艷、

相當於一九四九年北京全市全年工業總產值。同時，隨着街道工業生產的發展，幾十萬家庭婦女從小家庭中解放出來，迅速地改變着原來的精神面貌。過去纏身於生活瑣事、關心一家一戶柴米油鹽的人，現在生活中出現了嶄新天地，眼界開濶了。她們也關心起集體來了。於是又出現了另一種新的景象。

那就是前面所說的「大家事情大家辦，羣衆生活羣衆管」的新的鄰里關係。

這種新的鄰里關係，主要表現在服務站的廣泛建立上面。服務站的服務項目，包括有托兒、洗衣、縫補、加工、食堂等等，其服務範圍的性質，則視地區而定。在職工多的地區，搞生活服務性的較多；在工廠多的地區，搞加工性的較多；在商業網點少的地區，搞代銷代辦性的較多。在服務方式上，則採取分散與集中相結合的方法，並且以分散爲主。

對於服務站的工作，南昌市做得很爲出色。目前該市共建立起服務站五十六個，下設分站一百四十一處，按地段、工種分別編成服務小組四百六十九個，共有服務人員六千四百三十二名。基本上達到街街有服務站，委委（居民委員會）有服務組，段段有服務員，形成了一個分布面廣、項目多種多樣、方式靈活方便的服務網。

有了這些服務組織，家庭婦女們就可以騰出手來，參加到街道工業部門去生產。服務與生產，這兩者是互相緊密地連繫在一起的。

正由於這兩者緊密地連系在一起，大家都把精神放在生產上、服務上，不再爲家庭、個人而操心，所以平時鄰里間因小事而引起的爭吵，就可以避免了。加之近年來大家都培養起一種新的道德品質，於是一種互助互愛、關心集體的新的鄰里關係就建立起來了。

對這種新的鄰里關係、新的街道面貌，有一首詩描寫得很恰切，我就把它節錄下來作爲本文的結束：

「我讚美你，羣衆似的工廠——發亮在所有街道，流出千百件產品，件件那麽光輝。……

我讚美你，明淨的食堂——飯菜做得多好！……

我讚美你，托兒所中的小寶寶——紅色搖籃中的小鳥，在快樂中成長，在陽光下歡跳……

我讚美你，『有求必應』的服務站——爲居民服務得多周到，洗衣、縫被、傳信、送報、照顧老人，給病人煎藥……誰能數清呀，在新刷未乾的牆上，有多少表揚你們的大字報！」



街道新景（速寫）　盧德輝作

。這一批新的工程師和助理工程師一共有一百五十九名之多。新提拔的工程師具有豐富的生產經驗和一定的科學文化知識，對技術革新和技術革命都有十分顯著的成就，這一批新工程師及助理工程師中，還有着不少是先進生產者和勞動模範，據查屬於先進及模範的人有一百零一人，佔百分之九十有多。

杉木用機器播種

杉木是一種很有用的木材，對建築工程用途很廣，所以播種杉木對建築有重大作用。現在播種杉木也有了機器，這種杉木播種機是安徽休寧縣鐘塘苗圃創造的。構成杉木播種機有機架、盛種箱、轉動齒輪、鎭壓磙等部分。機架由機廂及把柄兩部組成，機架前方安裝一個圓形木製鎭壓磙，軸兩端有兩個小齒輪。鎭壓磙行走在床面上，既是動力的源泉，又可鎭壓苗床。盛種箱分五格，格子成漏斗形，上口大下口小，格內有膠皮小舌，小舌能控制播種量。用杉木播種機一人每一分鐘能播一畝地，比人工提高效率不少，而且播種均勻，使杉木生長得更好。

六十七歲捕鼠專家

曹依秀是雲南省德宏傣族景頗族的捕鼠專家，她是一個六十七歲的老媽媽，過去沒讀過書，却成了現在人人敬佩的老鼠勁敵。曹依秀經過不斷鑽研，對老鼠生活規律研究得很澈底，從一九五一年起，她九年來沒有一天不留心老鼠洞，去年，曹依秀曾創立了十八天捕捉二千二百多隻老鼠的新紀錄。她曾深入到全州除四害、講衛生工作較薄弱的地方，向羣衆講演老鼠的生活習性，同時現場捕捉老鼠，具體教給羣衆捕鼠方法。所以她被選爲中國科學協會會員，中國醫學科學院的特約研究員，還有不少衛生部門聘請她爲技術顧問，幹勁比年青人還盛。

老模範——王崇倫

提起「老模範」王崇倫，鞍鋼工區無人不識，他是鞍鋼北部機修廠工具車間副主任，更是全國著名的革新能手。王崇倫熱心於技術革新及技術革命運動，在經常的勞動中，他發現車工胡達老給礦山鑽篩子板小孔，每塊鑽一萬二千多個孔，七十多塊篩子板得幹五年才能完成，針對這一關鍵，他同大夥共同研究下創造一種「變鑽牛自動車」，把七塊篩子板落在一塊，提高十四倍工率。他還學習鳳城縣機械廠的經驗，改進了多卡活工具胎，實行强力切削，在加工小壓力機「捎鐵」時，提高效率四十多倍。工人們都讚王崇倫是老模範，提出向他學習。

機器做餃子

相信很多人都喜歡吃餃子，平時，我們所能吃到的餃子全都是手包的，而大連造船廠的職工食堂裏，却可以吃到機器包的餃子，包餃子機只要把電鈕一捺，上下縱橫的輪帶就開始旋轉起來，這時只要有一個人裝上餃子餡，把揉好的麵陸續遞入轉帶裏，隨着機器的有節奏的轉動，經過壓皮、裝餡，那邊出口的滾道上就齊刷刷的湧出餃子來。用這種機器一小時可包五千四百二十個餃子，比用手包快二十多倍。用這種機器包餃子速度快，個頭均勻，皮薄餡大，耐煮不碎。

限期結婚記

小說連載

喜旅

姊妹倆談愛情問題

李露絲並沒有把捐募基金的事放在心上。捐簿還是空白的，依然躺在那架當作裝飾用的鋼琴上。李珍踏進客廳，一眼就看到了它，正是前幾天她親手放在那裏的，今天還是原樣擱着，知道沒有動靜，不免倒抽一口冷氣，就指着捐簿說：

「姐姐，你還沒有動？」

「要人家出錢的事嘛，」李露絲冷冷地說，「那能說捐就捐？我約你五天爲期呀，你要是急着要，就由我捐一點吧。」

「姐姐。」李珍叫她，在親切的聲調中，包含着憐憫和惱恨的味兒，如果不明她們姊妹倆關係的人，可不容易覺察到。李珍頓了一頓，說，「是的，我來得早了，不過，姐姐，這幾年來，你變得太厲害了。」

「變得太厲害了？」李露絲冷笑起來，說，「你又來了，可是我還是老樣子啊！老一套。My dear，別再來教訓我了，Please dont say so，什麼生活啊，做人啊，你的一套，我也知道。」

姊妹倆都沒有坐，李珍站在客廳正中的吊燈下面，準備立刻要走的樣子，李露絲則斜倚在酒櫃上，顯然的冷淡。亞萍却來奉茶，張大着咀，喉嚨裏還在嘶嘶發響。

「姐姐，問題不是什麼你一套，我一套，我得把這件事告訴你，今天下午，有一個人，自稱叫什麼高永祥，他是你的什麼人？一直釘着我，直釘到學校裏，說了些不三不四的話，你到底認識這個人嗎？」

「認識啊！」李露絲眼睛一亮，感到興趣了，「他是加拿大華僑，昨天才到的，出了什麼事呀？請坐吧，坐着談吧。」

這下子李珍完全明白了。她已經思疑了老半天，除非是高永祥認錯了人，否則不致這樣釘她。老校長說他是一個品學兼優的學生，他在加拿大，又是省儉得很，這回他還捐了二千元給學校做基金，而且在她看來，老高其實不像是個阿飛青年，覺得其中必有緣故，所以在左思右想之後，也沒有向老校長提起。現在果然問出眞相來了。

她姊姊忽然親熱起來，滿臉春風，攬頭攬頸的把李珍拉到房裏！說：

「好妹妹，告訴我吧，他怎樣找到你了？」

「這樣說來，果然是她認錯人了。」李珍說，「他從樂斯酒店門口追起，我正在搭巴士，他來叫我李小姐，我又不認識他，後來他追到了學校裏。」



兩姊妹的又一次碰頭

鄭家鎭畫

李珍站在着穿鏡旁邊，一面說，一面比劃着，還學着高永祥那種結里結巴的神氣，聽得李露絲笑起來，李珍說到煞尾，問道：

「姐姐，你怎麼認識他的？」

李露絲立刻沉下臉來，說：

「哦！你說我怎樣認識他的？那很簡單，朋友介紹的嘛。」

「那就奇怪了，既然你們已經認識，他還對我自我介紹，說我就是高永祥，姐姐，你又在玩什麼愛情把戲了？」

「愛情把戲？哈哈！」李露絲說，「不錯，愛情是Magic，可是我們是有人介紹的，他見到了我的照片，就一見鍾情，特地到香港來，要向我求婚，我却躲着他，我們還沒有瞭解哩。他發瘋似的到處找，他要求我和他做個朋友，啊！美麗的愛神，Angel你瞧，它飛向我過來了，啊！Sweet hear，我要拒絕它也不成了。」

李露絲越說越起勁，最後是微合着眼，竟像夢遊病那樣，輕輕地打了一個旋，然後軟癱在沙發裏，彷彿渾身充滿了甜蜜的幸福。

李珍可渾身起了疙瘩，覺得她是得了什麼病，這種病是任何一個醫師都看不好的，不免悽然，同時有些給老高叫屈，如果這個華僑青年，眞如老校長所說的，是個勤儉誠實的好青年，要是娶着了她，那可要給毀了。

「我們結了婚，那時，」李露絲還在沉醉中，「那時就到了加拿大，加拿大在北美洲，那就很容易就到美國去了。眞的，妹妹，他眞是對我一見鍾情呢。」

李珍默然，一眼不睞地瞧着李露絲。李露絲也不則聲，似乎是在等她的妹妹發表什麼意見。李珍低下頭來，用指甲輕輕地劃着衣櫃，突然抬起頭來，說：

「好吧，祝你幸運。可是我希望你不要玩弄愛情，華僑青年，在國外謀生，都是很辛苦的，他們找對象結婚，可不是找一個會享樂的女人，照你現在的生活，怕不對頭呢。姐姐。你好好考慮着吧，害了自已不要緊，可別把人

家毀了。」

李露絲一聽，彷彿吃了一驚，突然睜大了眼，說道：

「你在說什麼？愛情，只要有愛情，神聖的愛情，就可以抵得一切了，你以爲我的愛情會假的嗎？不是的，妹妹，你不瞭解我，我只是喜歡到外國去，到美國去罷了，那也沒有什麼錯處呀！」

李珍再也不想說什麼了，向她告辭，說明天來取捐欵簿，亞萍送她出來，給她開了鐵門，依然張大了嘴，在喉嚨裏嘶嘶發響。

李露絲頓時呆住了

第二天，李露絲起了一個早身，吩咐亞萍做幾個菜，客廳、臥室都收拾整齊，準備招待高永祥。

按說一面不相識，只談了幾句話，就請人到家裏來吃飯，而且又是一個單身女人，任誰也不容易這樣做，可是李露絲却有這種本領。不過話也要說回來，她對於小高的這位小叔叔，可說是已經心儀甚久，早已希望有個機會結識結識，不料小高忽然出了求婚那一槓，多少出乎李露絲意外，也就暫時不擬找他，偏偏小高又死吃白賴地打電話給她，說滑了咀，引起了她的心上事。然而在樂斯美髮廳會遇到老高，那倒是沒有想到的，但是這畢竟還靠李露絲胆粗。她記得老高的面相，在小高那裏，不止一次見到他的照片，這時依稀覺得相像，再加一眼認到他是札札實實硬繃繃的華僑青年，而且知道他住在樂斯酒店，所以已料着幾分，她胆粗粗地叫理髮廳的女職員一問，果然是的，她當時那份驚喜的神色，實在可以同亞萍見到了李珍的神色比美，只是誰也沒有注意到她罷了。

她是樂斯美髮廳老主顧，一個星期至少卹髮兩次，要是誰到樂斯美髮廳去，也極容易撞着李露絲。有的香港女人把理髮店當做梳妝室，每天去一回，同理髮師的交情挺好，一面梳頭，一面打打牙較，不然就不過癮，只是李露絲還沒有歸入這一類罷了。

李露絲覺老高挺英俊，模樣也够理想，而最感到興趣的還是老高口袋裏的那張照片，她爲這件事思量了半個晚上，又把她妹妹的話一推詳，再回味一下小高在電話裏的話，說要她嫁給他的小叔叔，雖然小高經常牛頭不對馬咀，但李露絲大致猜到了幾分，首先肯定小高一定在中間搗了鬼，把她的照片扯在裏面。她胸有成竹，就等老高到來，再照着辦，總要設法擒住他。她把辦法一想定，就把頭埋進枕頭，呼呼大睡了。

快到中午，李露絲已經梳妝竣事。平日不過薄施脂粉，淡抹一下，今天可是全付濃妝，選了一件鮮艷的衣服，在着衣鏡前面輾轉反側，把自已打量了好一會，估計時間，老高該到，就走到客廳裏，尖起指頭，整了整瓶裏的插花，就聽到門鈴響。

李露絲搶在亞萍前面，親自去開門，果然不錯，正是老高。

老高今天是高興萬分，畢竟會到了李露絲，他坐了的士，依時趕到窩打街十號，却見是一座小花園洋房，不免猶疑了一下，暗忖想不到她住得這樣濶氣，我同她通了幾個月的信，也沒有知道她的職業，只說是隨隨便便打一份工。昨天才知她做體育教員，可是這能掙多少錢？看來眞是隨隨便便，當作有這麼一個職業就是了。可是她信上又說家庭環境不好，這又是怎麼回事？

這時看到李露絲的裝束，打了一個楞，那股香水味向他鼻孔裏直鑽。她容光煥發，笑臉迎人，眼波流盼，彷彿有許許多多甜蜜的話在湧出來。她說：

「歡迎歡迎，高先生，請進。」

一下子就把老高的胳膊挽着，老高吃了一驚，可是又不好縮手，他就僵着那條胳膊，心砰砰地跳着，和李露絲一同走進了屋子。踏進客廳，又把他呆住，北京地氈，絲絨窗帘，乳膠漆牆，軟膠沙發，落地哈發收音機，捷克玻璃吊燈，酒櫃裏擺滿洋酒，啊呀！這是南海中學體育教員住的屋子嗎？

李露絲見他拘手拘脚，就說：

「高先生，你別客氣，就像到了自已家裏一樣。來，且不請你坐，請參觀一下屋子吧。」

「好極好極，這屋子佈置得好極了。」

「這邊是書房，那邊是厨房，工人房在後面，這是我的臥室，……」

李露絲把老高帶進了臥室，這才叫請坐。

「太好了，太好了。」老高說，他的頭轉來轉去。

李露絲把雙手搭着老高的肩，把他捺在沙發上，笑着說：

「請坐呀！」

這下子老高才跌到了沙發裏。李露絲很得意，好像一件獵獲物跌入了她的陷阱，已經可以手到擒來了。李露絲可忙得很，穿花蛺蝶似的，奉茶呀，敬烟呀，斟酒呀，都是一個人幹，弄得老高很侷促，簡直來不及應付，委實不自在到極點，好一會才定下神，他有一肚子話，現在就要倒出來，說道：

「前天我到香港，小高說你到新界去了？」「哦！是啊！小高對你說的？」

「新界去了？」李露絲眏着眼，

老高點點頭，輕輕地摸着沙發靠手，說：

「李小姐！」

「不要叫我李小姐，叫我露絲吧。」

「哦！露絲小姐，我不大明白，我們通了這麼久的信，彼此也多少有些瞭解了，我路遠迢迢的打加大拿趕來，全是爲了你，可是你忽然給我一封絕交信，……」

「絕交信？」

「李小姐，且聽我說，這沒有問題，我也諒解到你的困難，你不能遠嫁，所以還是就此結束了的好，不過，我可慘了，別人看起來，倒像你在玩弄愛情，你說是不是？」

事情是越發離奇了，李露絲坐在床沿上，頓時皺起眉頭，說不出話來。（十）



「這是一個女教員所住的屋子嗎？」　鄭家鎮畫

服務版

華僑投資問題和上海華僑投資公司

菲列賓梁務滋君：

去月卅日來信拜讀了，勿念。你詢問有關華僑投資的問題和上海市華僑投資公司一般情況。現在已替你了解過，簡釋如下：

（一）華僑投資於國營華僑投資公司的優待辦法，一九五七年八月一日全國人民代表大會常委會第七十八次會議已批准在案。其條例如左：

第一條：爲了適應華僑投資參加祖國建設的願望和保障華僑投資的利益，製定本辦法。

第二條：華僑匯欵投資於國營華僑投資公司，可以享受下列優待：

①華僑投資於國營華僑投資公司的股金，到社會主義建成後，仍爲投資人所有。凡投資滿十二年的，可以收回股金，以人民幣支付。

②華僑投資於國營華僑投資公司的股息定爲年息八厘，以人民幣支付。

③華僑投資於國營華僑投資公司所得的股息，經過外匯主管機關批准後，可以匯往國外，但是不得超過本年股息的50%。

④投資於國營華僑投資公司的投資人，如果要求工作，可以根據公司有關企業的需要和投資人的具體情況，優先錄用。

第三條：本辦法也適用於港澳同胞匯欵投資於國營華僑投資公司。

第四條：本辦法自公佈日起施行。

（二）國家對華僑投資的政策怎樣？國家鼓勵華僑、僑眷和港澳同胞以外匯投資於國營華僑投資公司。凡投資在國營華僑投資公司的股金，到社會主義建成後，仍歸投資人所有。投資滿十二年的可以收回全部股金，以人民幣支付。投資期間保證年息八厘發付股息。華僑投資公司的投資人不因投資關係而改變其原來的階級成份。

（三）投資在國營華僑投資公司有那些好處？華僑、僑眷，港澳同胞以外匯資金投資於國營華僑投資公司好處很多。首先對華僑有利。華僑把資金放在國外絕不安全，往受當地經濟動盪，幣值貶落遭受損失。如果資金調回國內，投資於華僑投資公司後，可獲安全保障。其次是對僑眷有利。華僑投資公司股息保證年息八厘，如投入一定資金後，將股息作爲僑眷生活費用，國內僑眷可不必再就心匯欵脫期或意外阻遲，生活有了保障。

（四）上海市華僑投資公司的性質和任務：上海市華僑投資公司是國營僑資信託企業；其任務是引導華僑、僑眷和港澳同胞的外匯資金，根據國家建設計劃投資於地方工業，農業及其他有利於國計民生的事業，滿足僑胞參加祖國建設的愛國願望。同時公司有服務部接受股東委託代辦股欵單證保管，代領股息等工作，以及其他聯系服務事項。

（五）上海華僑投資公司股金運用情況：目前主要投資於上海市工業，數年來投資擴建和改建六個大工廠：大中華橡膠廠、五和織造廠、中國飛輪製線廠、益豐搪瓷廠、永星製皂廠、普發儀器廠。此外還投資興建杭州西湖邊的華僑飯店和墊欵在滬市衡山路建造華僑公寓。

（六）參加投資的手續：海外投資人可將股欵由銀行轉匯該公司，或匯交國內親友憑來信交繳該公司，公司接到股欵後立即辦理入股手續(每股人民幣五十元)，發給股欵收據即日起計息，股欵收據可由投資人指定國內親友或委託該公司或中國銀行華僑服務部代辦保管。

（七）發付股息時間：係按季發息，於每年四月、七月、十月及次年一月初旬分別發付上一季度的股息，國外投資人可指定國內親友代爲領取或委託該公司代爲存儲銀行繼續生息或按月分付親屬。

（八）股票轉讓手續及繼承辦法：上海市華僑投資公司的股票爲記名式，投資人如欲將股權轉讓別人，須向公司申請，經審查同意後，便可辦理過戶手續。股權可以繼承，投資人可去函指定其繼承人，如未指定則照國家法律規定向合法繼承人繼承。

（九）上海市華僑投資公司是在上海市南京西路一零四號。（艾答）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,
11. CORNWALL AVENUE. 2ND FL.,
KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索） Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖） Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙） Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾） Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

（本刊已依法在香港政府註册）

新型長篇戀愛小說：

意外的愛情

夏易著

鄭家鎮插畫



(上下兩册定價港幣弍

香港新地出版社出版

——歡迎海外同業批發——